“归途……不对……门里……等着……”
陈维感到一股寒意从脊椎直窜上头顶。这些不是活人，甚至不是亡灵——它们是某种介于两者之间的东西，是被“寂静”力量侵蚀后残留的“执念”，是那些死者的身体被扭曲回响“唤醒”后形成的、只会重复生前最后执念的空壳。
艾琳的脸色惨白如纸，银眸中倒映着那些灰白色的、不断蠕动的“人”。她没有尖叫，没有后退，只是死死咬着嘴唇，指甲深深掐进掌心。
锐爪的砍刀已经举起，刀锋上倒映着那些怪物的影子。她的动作没有丝毫犹豫——对这些东西，唯一的处理方式就是彻底净化，让它们真正“安息”。
但陈维拦住了她。
“等等。”他，声音沙哑得几乎听不清，“它们……它们想告诉我们什么。”
锐爪皱眉，独眼中闪过一丝不解，但最终还是放下了砍刀。
陈维深吸一口气，握紧“深海安详曲”，缓缓向那三个怪物靠近。艾琳想拉他，但他的手轻轻挣脱了。他必须这样做——不是为了怜悯，而是为了从这些残留的“执念”中，获取更多关于那扇门的信息。
距离最近的那个怪物只有三步时，陈维停下脚步。他能清晰地“看”到，这些怪物身上缠绕着无数灰黑色的丝线——那是“寂静”力量侵蚀的痕迹。但这些丝线并不像之前遇到的“苍白吮吸者”那样充满攻击性，而是呈现出一种诡异的“凝固”状态，仿佛时间在它们身上停止了。
怪物再次开口，这次音节稍微清晰了一些：
“……采集器……放错了……门……回应了……不对……不对……”
它的手臂颤抖着，从怀里掏出一个东西。
那是一本皮质笔记本，已经被淤泥和某种粘稠的液体浸透了大半，但封面上“三叶草与齿轮”的徽记依然可辨。它用那双只剩眼白的手，颤颤巍巍地将笔记本递向陈维。
陈维犹豫了一秒，然后伸手接过。
就在他手指触碰到笔记本的瞬间，那个怪物的身体突然剧烈颤抖起来。它那双空洞的眼眶中，似乎有什么东西在闪动——也许是最后一缕残留的意识，也许是回光返照。
它用最后的力气，看着陈维，嘴唇翕动着，出了最后一句话：
“告诉……我女儿……爸爸不是……逃兵……”
然后，它的身体开始瓦解。
不是腐烂，不是燃烧，而是如同被阳光照射的积雪，从边缘开始，缓缓化为无数灰白色的尘埃，飘散在沼泽的空气中。
另外两个怪物也同时开始了同样的过程。它们的身体一点点瓦解，那些缠绕在它们身上的灰黑色丝线逐渐消散，最后只剩下三堆灰白色的粉末，散在岩石脚下。
陈维站在原地，捧着那本笔记本，久久没有动。
艾琳走到他身边，轻轻挽住他的手臂。两人都没有话，只是望着那三堆灰白色的粉末，望着那些曾经是“人”、是某人的父亲、某人的丈夫、某人的儿子的存在，最终化为这片沼泽的一部分。
锐爪沉默地走过来，独眼中闪烁着复杂的情绪。她看着陈维，许久之后，低声：
“在‘林之子’的规矩里，死后灵魂不得安息的，是最悲惨的结局。你刚才……让它们安息了。”
她顿了顿，语气中带着一种前所未有的敬意：
“从现在起，你不是外来者了。你是祖灵认可的‘勇士’。”
陈维没有话，只是轻轻点了点头。他翻开那本笔记本，借着微弱的光线，试图辨认那些被浸染得模糊不清的字迹。
大部分内容已经无法阅读，但最后几页，有几个词反复出现，即便被污渍覆盖，依然可以勉强辨认：
“潮汐窗口……计算错误……门提前回应……我们都错了……它在等……不是我们在采集它……是它在……采集我们……”
笔记本的最后一行，字迹潦草得几乎无法辨认，只有三个词写得格外用力，仿佛是用尽最后一丝力气刻下的：
别用钥匙。
陈维合上笔记本，抬头望向沼泽深处。那里，在迷雾的笼罩下，隐约可见一条蜿蜒的路径，通向更远、更深的黑暗。
“走吧。”他，声音沙哑却坚定，“它们用最后的力量告诉我们这些，不是为了让我们停下来。”
锐爪点点头，率先向沼泽深处走去。
陈维握紧艾琳的手，两人并肩跟上。身后，那三堆灰白色的粉末静静地散在岩石脚下，等待着被沼泽的风吹散，被未来的雨水冲刷，最终彻底融入这片大地的伤口。
而前方，在迷雾的尽头，那扇门依旧在等待着。
等待着钥匙。等待着归途。等待着——终结。