“你们在说谎。”
轻轻一句话。
落在死寂的院子里，就似烧红的铁块落进了冰水里。
嗤——
不是声音，是感觉。
时镜汗毛立起，几乎是在感觉不对劲的一瞬间，身体就先于意识做出反应。
她伸手拽住离自己最近的两个人，向前方移去。
轰隆——
整个地面猛然一震。
时镜站在纸人中间。
却见自己抓着的两个人都不见了。
回头时。
面露错愕。
左、右两侧的厢房，正在自己撕裂自己。
像从中间撕开的纸。
窗棂、门板、贴着囍字的墙壁，崩开密密麻麻的黑色裂缝。
砖瓦坠落，房梁倾斜，扬起的尘埃形成昏黄烟柱。
然后，在连绵的轰隆声中……
塌了。
西厢房，待嫁女儿们坐等命运的屋子。
东厢房，吞噬无数婚后光阴的混沌巢穴。
就在她眼前，化作两堆对称的废墟。
尘土漫天。
可就在弥漫的尘埃中。
西厢房的废墟上，一道穿着嫁衣的身影，悄无声息地站了起来。像植物突破泥土，凭空从碎砖烂瓦的缝隙间“生长”了出来。
鲜红的嫁衣，衣摆还沾着时镜随手洒下的“白”，在灰暗中红得那般突兀。
紧接着，是第二个。
第三个。
第四个……
废墟的每一处隆起，都“长”出了一道红色身影。
她们静静立在废墟之上，盖头低垂，姿态一模一样，如同废土中绽放出的彼岸花。
一道声音，轻轻的，从某个盖头下传来：“你们在说谎吗？”
语调平静，却带着空洞的回响。
然后，是第二道、第三道……不同音色，不同语气，却问着同一句话，层层叠叠，交织在一起。
“你们在说谎吗？”
“说谎吗？”
“说谎吗——”
这质问在废墟上空盘旋。
“要你们自己看。”
清晰的回应，从左侧废墟响起。
时镜转过头。
东厢房废墟上。
原本被禁锢在屋内的彩色光团，仿佛挣破束缚，挤出一个又一个光影泡泡。
每个泡泡都悬浮在废墟上，一个轮着一个往前飘，每一个画面都那般清晰：
那个永远在哄孩子的女人，停下了摇晃的手臂，转过头来。
背对背躺在床上的夫妻，其中一人忽然睁开了眼。
沉默饭桌旁的人，啪嗒放下筷子，捂住脸，肩胛骨耸动。
……
最后，阴沉的天空，简陋的行刑台。
手脚戴着沉重镣铐的妇人跪在那里，头发散乱。正是时镜碰到的那个被家暴失手弑夫的妇人，彼时那个妇人牵不住时镜的手，此刻妇人正在接受审判。
时镜落在身侧的手指微微蜷缩。
妇人却在此时，一点一点地，抬起了头。
浑浊的眼睛，笔直穿透了光影的阻隔，精准地望向了站在纸人中间的时镜。
然后，那干裂的嘴角，缓慢地向上弯起一个弧度。
是一个笑。
苦涩、悲悯、解脱……
洪亮而冰冷的宣判声，在光影深处炸响：“犯妇刘氏，殴杀亲夫，悍戾伤天，罪无可赦！枭首示众，以儆效尤！”
时镜瞳孔骤缩。
她穿过纸人出现在光影前，手却穿过了光影。
只能看着刽子手的刀落下。
她好像听到了利刃斩断颈骨的闷响。
紧接着，大股大股暗红的液体从那断口处喷涌而出，竟是穿出光影，却没有喷到最近的时镜身上。
它像有生命般，化作点点血光绕过时镜，朝着院子的方向泼去。