刘东的眼睛还闭着，嘴唇微微翕动，又挤出一个字：“水……”
她腾地站起来，椅子腿在地上刮出刺耳的声响。她弯腰凑近刘东的脸，伸手去摸他的额头——不烫了，潮乎乎的，一层细汗。
“刘东？”她的声音发颤。
刘东的眉头动了动，眼皮艰难地掀开，目光涣散，半天才对上她的脸。
雅婷的鼻子一酸，喉咙像被什么东西堵住。她使劲咽了一下，转身去拿水。
刘东的嘴唇触到杯沿，水顺着嘴角淌下来，流到脖子上。他只喝了两三口，就偏过头去喘着粗气。
“你吓死我了。”她的声音很轻，像是说给自己听的。
刘东的眼睛又睁开，这回目光清楚了一些，在她脸上停了几秒，然后往下移，落在她攥着他手腕的那只手上。
他的手动了动，手指翻过来，碰了碰她的手背。
“我……我要……尿尿”。
“尿……”她说了一半，咽了回去。
刘东的嘴角动了动，像是想笑，但没笑出来。他的目光越过她，看着头顶的输液瓶，瓶里的液体还剩三分之一。
诊台下有现成的尿壶，雅婷红着脸解开刘东的裤子……
诊所外的街道远处，一左一右两辆车停在阴影里。车里很黑看不清里面。但后面座位的车窗开了一条缝，一缕烟雾从缝隙里飘出来，很快被晨风吹散。
凌晨四点，街角的早餐摊已经开始支摊，平底锅冒起热气，煎蛋和烤香肠的香味飘过来。卖早点的老头把桌子板凳摆开，抬头看了一眼那辆灰色的汽车，又低下头忙自己的。
更远的地方，基辅车站的大厅里，洛筱拖着行李箱走出来。她穿着一件黑色风衣，头发扎成马尾，脸上没什么表情。
和国内所有的车站一样，这里也乱得不成样子。拉客的、卖东西的、找人的，挤成一团。
从这儿到机场有二十来公里，晚上没有巴士，只能坐出租车。洛筱也不赶时间，就在柱子边靠着，看那些出租车司机在门口拉客。他们站在那儿，像一群等着抢食的狗，看见拎行李的出来就扑上去。
等了半个多小时，门口的人渐渐少了。洛筱这才拖着箱子走出去。
一个胖子最先看见她，三步并作两步跑过来，肥肉在衬衫底下直颤。先用俄语问了好，见对方没反应才改用英语“女士，一个人么？”他笑着，伸手去接她的箱子，眼睛在她脸上身上飞快地扫了一圈，又往她身后瞟了一眼，确定真的是一个人。
洛筱没说话，把箱子递给他。
胖子把箱子塞进后备箱，殷勤地拉开车门。洛筱坐进后座淡淡的说道“去机场”。
胖子答应了一声发动车子，从后视镜里又看了她一眼，那双小眼睛眯着，在昏暗的车厢里闪了闪。
车子驶出车站区域，穿过市区，路灯渐渐稀了。路两边的房子也越来越矮，越来越破，后来干脆是一片荒地，黑漆漆的看不见边。
洛筱看着窗外，没说话。
胖子从后视镜里又看她一眼，把方向盘往右一打，拐进一条更窄的路。
直到他把车速降下来，车子滑行了几十米，停在一盏坏掉的路灯底下。