孟娆指尖蜷缩了一下，没再说什么，转身回到孟念床边坐下，继续守夜。
长夜在寂静中流逝。
窗纸透进来第一缕白光，晨光熹微，把屋里的一切都染上一层浅淡的暖色。
床榻上，昏睡了一夜的孟念，睫毛忽然颤动了几下，睁开了眼。
那双大眼睛因虚弱而雾蒙蒙的，没什么神采，他茫然地眨了眨，视线没有焦距地在空中飘了一会儿。
孟娆一直握着他的小手，第一时间察觉到了他指尖的细微颤动。
“念儿？”她屏住呼吸，小心翼翼地呼唤，声音轻得像是怕惊碎了什么。
孟念听到她的声音，目光缓缓聚焦，看清了孟娆的脸。
那一瞬间，孩子黯淡的眼眸里，骤然亮起，干裂的小嘴动了动，努力了半天，才挤出一点声音。
“姑……姑……”
孟娆的眼泪差点夺眶而出，她死死咬住嘴唇，强忍着，可眼眶还是红了。
“哎，姑姑在。”她俯下身，额头抵着孩子软软的头发，声音抖得厉害，却拼命稳住，“念儿不怕，姑姑在这儿陪着你。”
她说着直起身，拿起旁边温着的水，用干净的棉纱蘸湿，一点点润着孟念干裂的嘴唇。
那动作轻得不能再轻，像在擦拭什么稀世珍宝。
孟念乖乖地躺着，眼睛一眨不眨地看着她，眼神里是全然的信任和依赖。
“还难受吗？有没有哪里疼？”孟娆一边给他润唇，一边低声问。
孟念虚弱地摇了摇头，小手努力抬起一点，在空中晃了晃，终于碰上了孟娆的脸颊。
那触碰轻得几乎没有重量，却熨帖了孟娆紧绷焦虑的心。
她握住儿子的小手，贴在脸侧，哽咽道：“没事了，念儿，没事了，姑姑在这儿，你会好起来的……”
厢房门外，顾鹤白背靠着冰冷的墙壁，静静站立。
他换了一身干净的深蓝色长袍，站在那里的姿态倒是挺拔，只是唇色还有些浅，流露了些许病态。
他站在这里已经有一会儿了，从听到里面传来孟娆那一声“念儿”时，就停下了脚步。
那些声音很轻，隔着门板传出来，模模糊糊的，可每一个字都像一根丝线，缠绕上来，勒进心口那处刚刚包扎好的伤口，带来绵长的痛楚。
那是他的儿子，血脉相连，他取心头血救回来的儿子。
他应该在里面，应该站在床边，应该……
可他只是站在门外，听着里面的动静，什么都做不了。
里面那个他拼了命也要护着的女人，决意要将他排除在生命之外。
胸口闷痛加剧，像有什么东西在里面翻搅，喉间似乎又泛起了淡淡的腥甜。
他不动声色地调息，把那股不适强压下去。
就在这时，一阵脚步声走近。
暗竹无声地出现在他身侧，垂首低语：“殿下，马车已备好，随时可以启程。”