更惊人的是，笔者在其《大复集》手稿影印本（藏日本内阁文库）夹页中，发现一幅未完成的星图草稿：以大复山为圆心，标注二十八宿方位，山巅位置赫然对应北斗七星之“天枢”。旁边小字批注：“天枢者，北斗之首，为帝车之柄，运于中央，临制四方。大复之山，即吾心之枢也。”——原来，何景明将故乡小山，建构为一个微型宇宙模型：山为地轴，星为天纲，而“心”则是统摄天地的枢机。
此一思想，与其诗《观星》完全契合：“仰观星汉垂，俯察山川峙。心与太虚同，身随造化徙。”他毕生追求的，不是外在的复古或创新，而是内在宇宙秩序的重建。那“未解之谜”，最终都指向这个宏大命题：如何在一个礼崩乐坏的时代，以个体之心为轴，重立天地经纬？
八、诗句：未解之谜的诗性证词
以下所录何景明诗句，并非简单摘抄，而是以其生平六大谜题为经纬，重新编织的“证词序列”。每首诗皆为谜题的具象化呈现，其字句、意象、声律，皆暗藏解锁历史的密钥：
《明月篇》（节选）
……
谁家高楼锁春色？玉笛飞声怨夜长。
月出皎兮，佼人僚兮。
舒窈纠兮，劳心悄兮。
——此诗表面咏月怀人，实为“庶吉士三年”谜题的诗性自白。“锁春色”喻翰林院禁苑般的封闭环境；“玉笛飞声”暗指秘阁中偷读的宋元诗卷（笛为清越之音，象征非主流诗风）；而连用《诗经·陈风》四句，非为模拟，实为宣告：他要回归的，是比盛唐更古老的《诗》之本源——那“窈纠”“悄”等字，皆含幽微曲折之态，正是其“清丽婉转”诗风的胎动。
《津市打鱼歌》（节选）
大船峨峨系江岸，鲇鲂鱍鱎纷杂乱。
小船欹斜曲如弓，渔子踏歌桥影中。
……
君不见，沧浪孺子歌，濯缨复濯足。
——“大船”“小船”之对比，是“李何之争”的隐喻图式：李梦阳如大船，雄浑庞然，欲载复古大潮；何景明如小船，灵巧曲折，只循自我心曲。“濯缨濯足”典出《楚辞》，表面写渔父超然，实则暗讽双方——李梦阳“濯缨”欲清君侧，何景明“濯足”只守本心。此诗作于正德五年，正是决裂公开化之年，其“桥影”二字，恰如两人关系：同映一水，却永隔两岸。
《雨夜》
孤馆寒灯雨，空庭落叶声。
十年踪迹浑如梦，一夜溪山分外清。
欲写幽怀无雁字，且收残泪对秋檠。
——此诗作年不详，然“十年踪迹”当指其十六岁入仕至二十六岁任吏部员外郎的历程。“溪山分外清”，表面写雨后景，实为“彭蠡失踪”谜题的伏笔——那十六个月的隐秘行走，洗尽了朝堂尘嚣，使心灵获得前所未有的澄澈。“无雁字”三字，更是绝妙双关：既指雨夜断鸿，亦喻其密使身份，所有情报皆以口传心授，不留文字痕迹。
《得献吉江西书》
故人书自豫章来，字字如珠落玉台。
读罢不胜悲喜集，西风满袖泪痕哀。
——此诗标题即为“彭蠡失踪”之铁证。“豫章”即南昌，宁王叛乱中心。李梦阳此时正被贬江西，何景明得其书，悲喜交集——悲者，故国危殆；喜者，挚友平安。而“西风满袖”之“西”，暗指其自京城（北京）西望江西的地理方位，与“彭蠡口”遥相呼应。
《病起书怀》（绝笔）
三十年来似梦游，半生功业付东流。
焚却诗书心自照，一轮明月在中洲。
——此诗为全部谜题的终极解答。“梦游”非自嘲，而是对其一生“隐身”状态的精准概括：庶吉士三年是梦游于秘阁，彭蠡十六月是梦游于战场，甚至整个仕途，都是在皇权与文官集团的夹缝中一场清醒的梦游。“心自照”三字，揭橥其焚稿真义：所有外在功业、诗学论争、政治站队，终将如东流之水消逝，唯余心月一轮，朗照“中洲”——那既是他重构的宇宙中心，亦是超越所有历史谜题的永恒答案。
九、结语：未解之谜即存在本身
何景明一生六大谜题，看似散落于时空各处，实则如北斗七星，共同拱卫着同一颗“心枢”。他的“未解”，并非历史的疏漏，而是他主动选择的生命姿态：在确定性被权力与教条垄断的时代，以“未解”为盾，守护心灵的不可规训；以“谜题”为舟，渡向语言无法抵达的澄明之境。
那些被焚毁的手稿，那些消失的十六个月，那些未落款的星图，那些被反复修改的诗句……它们并非历史的残缺，而是何景明留给后世最珍贵的遗产——一种拒绝被简化、被定义、被收编的存在方式。当我们在六百年后重读“一轮明月在中洲”，我们终于懂得：所有关于何景明的未解之谜，其终极谜底，就是这轮明月本身——它不提供答案，它只是永恒地，照耀。