午后的阳光穿过营业厅的玻璃窗，张俊推开玻璃门，心里盘算着怎么和周颖更好地解释清楚。
“张俊。”
有人在喊他的名字。那声音穿过大路上人来车往的声音，穿过他自己纷乱的思绪，直直地刺进来。
他转过头，午后的光线正好打在来人身上，那轮廓让他有片刻的恍惚。梅思玉踩着光走过来，高跟鞋敲击地面的节奏像某种倒计时。还没等他反应过来，她就已经张开双臂，将他整个人拥入怀中。
她的头发还是那种熟悉的洗发水香味，混着商场里的香氛气息。张俊的手悬在半空，最终没有下。三秒，也许五秒，她主动退开了，恰到好处的分寸感。
“你好像一点都没变，只是多了副眼镜。”她仰起脸，眼角的弧度还和从前一样。
张俊这才看清她——栗色的大波浪卷发，精致的妆容，米色风衣下是修身的连衣裙。他礼貌性地弯了弯嘴角：“你变化倒挺大的。”
“老同学见面，聊聊呗！”梅思玉的眼神很笃定，像是笃定他不会拒绝。
“好。你去那边的茶座等我，我去买点东西就来。”
走出几步远，张俊掏出手机给周颖打电话，声音压得很低。
挂掉电话后，张俊随即上了二楼，一眼就看到梅思玉坐在靠窗的角，阳光勾勒出她侧脸的轮廓。她正低头摆弄手机，听到脚步声抬起头，冲他微微一笑。
“你吃过了吧？”张俊在对面的藤椅上坐下。
梅思玉点点头。
服务员拿着菜单过来，张俊：“一份商务简餐。”
“好的！这位女士需要点什么？”服务员看向梅思玉。
“她暂时不需要。”张俊抢在她开口之前道。服务员愣了愣，识趣地退下了。
窗外是城市的天际线，几朵云懒洋洋地飘着。梅思玉收回视线，望着张俊：“找我有事儿吗？想开户还是想存款？”他靠在椅背上，神情认真得像真的在谈业务。
梅思玉微微蹙眉，眼睫低垂下去：“你还在生我的气吗？连一杯饮料都不肯帮我点？”
张俊笑了一声：“我只是觉得你刚吃过，应该不饿才对。饮料会使人发胖，不符合你保持身材的人设啊。还是，我记错了？”他这话时语气轻松，眼睛却看向窗外，没有看她。
梅思玉脸上的笑僵了一瞬，随即又换回那副委屈的表情：“你非要这样话吗？我知道以前是我先辜负了你，但当时他追到我家里，我父母都劝我，我……”
她的话断在那里，像卡住的磁带。张俊这才转过头来，鼓励似的看着她：“接着啊，你怎么了？”
“我当时确实意志不坚定，才会被我父母……”她的睫毛上已经挂了细的水珠，在阳光下闪闪发亮。
“你就直想干嘛吧？我吃完就要回家了。”张俊又望向窗外，楼下街道上车水马龙，有人在斑马线上匆匆走过。
“我觉得欠你一个道歉，我希望你能原谅我。”她的声音压得很低。
张俊嗤笑一声，目光回她脸上：“你通过你舅舅打听我工作的地方，就是为了跟我声抱歉？”他知道对方的二舅和自己在一个银行，所以今天的邂逅肯定不是巧合。
梅思玉没有否认，只是抬起头，眼底竟是一片清澈：“我们能继续做朋友吗？我真的后悔了。”
这时服务员端来了餐盘，张俊站起身：“不好意思，我去洗个手。”
等他回来时，梅思玉正望着窗外发呆，听到动静才回过神。张俊拿起筷子：“不介意我先吃两口吧？”
他吃得很慢，像是在品尝每一口食物的味道。梅思玉就那样静静地看着他，偶尔端起面前的白水抿一口。窗外飘过一片梧桐叶，打着旋儿下去。