..............
一天后，《新生代快乐男生》突围赛录制现场。
32组选手，后台挤满了青春洋溢、妆容精致、打扮时尚的男孩们，空气中弥漫着发胶和紧张的气息。
在这片“新生代”里，张西风、张鹏、牛皮、狗蛋四个人，穿着和年纪格格不入。
吸引了很多异样的目光。
张鹏看了看自己的西装，感受这些目光：“嘶...不对劲啊！我怎么感觉我跟不上时代了。”
牛皮：“我觉得我们像四根老葱。”
“快乐男生....我们是苦逼中年？”
张西风：“......”
.....
这个时候。
“
主持人报幕声响起。
四人深吸一口气，互相看了一眼，用力点了点头，迈步走上灯光炫目的舞台。
评委席上坐着三位评审。
中间是知名音乐制作人张天乐，以专业严格著称；
右边是歌坛老前辈谢成良，资历深厚；
左边是一位当红女歌手，比较年轻。
当张西风四人站定在舞台中央时，台下响起了一些细微的议论声。
张天乐扶了扶眼镜，目光在四人身上扫过，嘴角勾起一抹意味不明的笑。
他早就听说，这组是节目组最后时刻临时加塞进来的。
这种“加塞”，在他经验里，无非两种：极有背景来玩票的，或者不知天高地厚想搏一把的。
看这四位的形象和年纪他更倾向于后者，或者，是某个小地方有点关系的老板送进来“见世面”的？
想火想疯了。
旁边的谢成良前辈甚至没怎么正眼看他们，只是低头翻着手中的选手资料表，在看到“老男孩乐队”那几乎空白的履历时，几不可察地摇了摇头。
前面那些科班出身、训练多年的年轻选手，表现尚且不尽如人意，这几个看起来就很“业余”的老东西，能有什么惊喜？
不过是浪费时间的过场罢了。
“介绍一下你们自己吧。”张天乐拿起话筒。
张西风第一次站在这么大的舞台上，面对台下黑压压的观众和明亮的摄像机，手心全是汗。
他接过话筒，声音因为紧张而有些发干：
“评委老师好，现场和电视机前的观众朋友们好，我们是‘老男孩乐队’。
我是主唱兼吉他手张西风。”
其他三人依次简单介绍，声音也绷得紧紧的。
张天乐等他们说完，不由得一笑。
这什么玩意啊？
他只当乐子看了。
他慢悠悠地问：“你们知道，我们这个节目的名字，叫什么吗？”
张西风愣了一下，老实回答：“《新生代快乐男生》。”
他话音一落，张天乐身后的一些观众席里，隐约传来几声压抑的笑声。
“这还是男生么？”
“哪来的老野？”
“这快乐么？还穿西装，哈哈，和销售一样。”
....
听到了张西风的话，张天乐笑着点点头：
“你知道就好，可我看你们几个，好像不怎么‘快乐’啊？一个个愁眉苦脸的，是生活压力太大了吗？
来这个舞台，不应该是展现青春活力，追逐梦想快乐的吗？”
这问题带着刺，又有些调侃，让张西风四人一时语塞，脸上的窘迫更明显了。
梦想？快乐？
他们这把年纪，背负着生活重担站到这里，心情远比“快乐”复杂沉重得多。
就在这时，旁边一直没怎么说话的谢成良前辈忽然抬起眼，看向了他们：“那你们觉得，凭你们，能火吗？”
几个人一愣
火？
他们做梦都想，但谁敢在评委面前大言不惭地说“能”？
四个人面面相觑，张西风张了张嘴，却发现自己喉咙发紧，发不出声音。
说“能”显得狂妄无知，说“不能”又等于直接认输。
舞台上一时间陷入了尴尬的沉默，只有背景音乐若有似无地流淌着。
谢成良看着他们不知所措的样子，眼中最后一丝兴味也消失了，失望地摇了摇头。
这样的心理素质，这样的台风和应变能力，简直比纯新人还糟糕。