第二百九十九章：尘定轮回
小雪的第一阵寒风卷着碎雪扑进茶馆时，拆剩的戏台木架上，那枚旧铜铃被风吹得左右摇晃，铃音里混着细碎的呜咽，像谁在数着日子。林小满正往窗台上摆新腌的腊菜，坛口的红绒线被风扯得笔直，线头扫过墙角的砖缝，那些刚填上的新土突然往下陷，露出半截刻着“一”字的木牌，与二十年前戏班花名册上的编号一致。
“这院子里还有东西没清干净。”她用铁锹挖开那处地面，土层里埋着七块同样的木牌，编号从一到七，最末块的背面刻着个歪扭的“回”字，牌边缠着的绒线已经朽烂，却仍能看出与张大爷药箱里的合欢绒是同批料子。
周砚笛拿着警局的卷宗进来，封皮上的水渍晕开，正好盖住“结案”二字。“法医在张大爷的指甲缝里，发现了不属于六具骸骨的皮肉组织。”他指着卷宗里的照片，“与三十年前城西‘绣娘碎尸案’的死者DNA部分吻合，而那案子的受害者，手里也攥着半截红绒线。”
柳溪清洗拆下来的戏台木板时，水面突然浮起层油花，聚成串模糊的人脸，与卷宗里记载的七名死者样貌一一对应。最底下的木板背面，刻着串细密的日期，从民国二十三年到今年霜降，每隔七年就有个红圈，正好与七起未破的悬案时间重合。
“这些日子都在小雪前后。”柳溪用布擦去木板上的泥，日期旁突然显出行小字，“尘定七年，轮回复始”，笔迹与班主小女儿日记里的符咒如出一辙。
探长带着新调来的档案袋赶来，袋里装着民国二十三年的旧报纸，头版新闻是“戏班七人离奇失踪，疑与邪术有关”，配图里的戏班门口，站着个穿长衫的年轻男人，眉眼竟与现在西巷的杂货铺老板有七分像。“杂货铺老板的祖父，正是当年戏班的账房先生。”探长指着报纸角落的签名，“这七起案子的受害者，祖上都与戏班有牵扯。”
老太太坐在竹椅上翻着旧黄历，指尖点在小雪那页时，突然停住——黄历的空白处，有人用朱砂画了个循环的符咒，符咒中心写着“七”。“班主当年说过，笛膜是以七人精血养的，若仇未报尽，便会引着相关人等，七年一轮回地纠缠。”她从怀里摸出块玉佩，是从班主小女儿尸身上解下来的，玉佩背面的刻痕，与木牌上的“回”字完全重合。
小雪的第一个雪夜，西巷的孩童来送新编的竹篮，篮底的竹篾拼出个圆形的符咒，与黄历上的朱砂符一模一样。“杂货铺爷爷给我块糖，让我把这个放戏台地基里。”他指着篮里垫着的旧布，“说这是他祖父留下来的，能让‘大家伙’安稳些。”
林小满跟着孩童往杂货铺走，红绒线突然从竹篮缝隙里钻出来，缠着她的手腕往铺子后院拽。后院的枯井里，水面浮着个锈迹斑斑的铁盒，里面装着本账册，记着民国二十三年戏班的收支，最后一页写着“七人欠班主的，需七代还”，落款是账房先生的名字。
“所谓轮回，不过是旧债套新债。”林小满翻开账册时，纸页突然渗出黑血，在“七代还”三个字上晕开，“张大爷不是第一个，也不是最后一个。”
周砚笛在井壁上发现了刮痕，拓下来比对后，竟与三十年前绣娘案现场的墙痕一致。“杂货铺老板的父亲，正是那起案子的嫌疑人。”他往井里扔了块玉佩，水面突然翻起巨浪，映出七个穿长衫的人影，正往井里搬运什么，“他们家族一直在替班主‘收债’。”
天快亮时，探长在杂货铺地窖里搜出了七件物品，每件都对应着一起凶案：绣娘的剪刀、民国书生的钢笔、十年前商人的怀表……最底下压着张纸条，写着“还差一个”，旁边放着块刻着“七”的木牌，与林小满挖出的那套正好凑齐。
老太太把七块木牌扔进老槐树的树洞里，用泥封死时，树身突然裂开道缝，里面露出个小龛，供奉着七人的牌位，牌位前的香炉里，插着七根烧了一半的香，最末根的火星正慢慢熄灭。“债是算不清的，执念才是轮回的根。”她往龛里撒了把糯米，裂缝渐渐合拢，“该让他们自己了断了。”
林小满收拾账册时，发现小雪那页的空白处，不知何时多了行槐花粉字：“尘定非终点，轮回落处是心安。”她摸了摸窗台上的铜铃，铃身的刻字旁，新添了道浅浅的划痕，像谁在上面轻轻敲了七下。
晚风卷着碎雪漫过茶馆，拆剩的木架上，铜铃突然发出清亮的响声，调子与二十年前戏班演出时的笛音重合。林小满望着戏台地基里新长出的草芽，突然明白所谓循环凶杀，从不是超自然的诅咒——那些藏在木牌、账册、井痕里的仇恨，不过是代代相传的执念。就像老槐树的年轮裹着旧疤，茶馆的新雪盖着老痕，让无尽的轮回，在认清根源的刹那，露出了可解的缝隙。
最后一片碎雪落在树洞里，与封泥混在一起凝成冰。林小满知道，那是她们在说：“轮回到此，该由活人自己选了。”