请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
阳光斜照在废墟上，灰烬泛着微光。我坐在一块断裂的水泥台上，腿有点发麻，手撑着膝盖，慢慢把重心往前移。风从背后吹过来，带着干土的味道，不冷，也不热。远处有公交车报站的声音，还有电动车拐弯时轮胎压过碎石的声响。生活回来了，像什么都没发生过。
但我记得。
我低头看了眼自己的手腕。胎记还在，颜色已经褪成旧疤那样，贴在皮肤上，不跳，也不烫了。我收回手，拍了拍裤子上的灰，动作很慢。衣服破了个洞，膝盖处沾着血和泥，我不打算换。这身衣服穿了一路，也该到头了。
我站起身，朝704室的方向走。墙塌了一半，钢筋露在外面，门框歪着，挂着半片木板。花坛的位置只剩土堆，边缘裂开几道缝。昨天那些蓝白色的光束就是从这里升起来的，一根根往上，最后散进云里。我没拦，也没动。它们该走就走吧。
我蹲下身，手指拨开脚边的碎石。瓦砾堆得很乱，焦土混着混凝土块，踩上去会陷。我记得姐姐以前说过一句话：“最脆弱的东西，往往藏得最深。”那时候她在疗养所值班，我在档案馆翻旧文件。她总说这些话，不说原因，也不解释。现在我想起来了，就照她说的做。
我不找显眼的东西。残骸大多集中在表面，烧黑的梁、扭曲的铁皮、碎玻璃。我避开那些，专挑墙基裂缝往下挖。手指碰到硬物时停了一下。是金属，不大，被土盖着一半。我用指甲刮掉泥，露出一道反光。
那是一块机械心脏的碎片。
巴掌大，边缘卷曲，表面蚀刻着极小的编号：#07-S。我认得这个标记。姐姐的笔记里提过七号样本，说是最后一次实验的核心组件。我没多想，把它拿了出来。它很轻，外壳有几处破损，但内嵌的内存卡还在，没坏。
我坐回水泥台，从口袋里掏出便携读取器。这是我一直带着的工具，修档案时用的。我撬开碎片外壳，把内存卡插进去。屏幕闪了几下，黑着。我以为坏了。等了几秒，它亮了。
画面出现。
是个侧影。女人穿着旧式白大褂，头发扎得很紧，站在一盏灯下。光线偏黄，照出她半边脸的轮廓。她没看镜头，声音却很清楚：“当你看到这个，我已与母体同归于尽。”
她顿了顿，像是在听什么声音。
“别寻找我的意识，它已融入声波，保护这座城。”
说完，画面熄灭。十二秒整。
我没动。
风从断墙缺口灌进来，吹起一点尘，又落下。我盯着读取器屏幕，直到它自动关机。我没有再按一次开机键。我知道不会再有了。
我把内存卡拔出来，握在手里。它有点凉，刚从地底下出来。我低头，解开风衣扣子，把卡贴在左胸位置，正好压在胎记上。
一开始什么感觉都没有。
三秒钟后，那里开始发热。不是烫，是像晒过太阳后的那种温，一点点渗进来。我能感觉到脉搏在那里轻轻跳了一下，像是回应。我闭上眼，手指还按着卡，没松。