小安4岁，用黏土捏酱菜坛，作品被放进传承小屋，成最年轻的“展品”。
春末的绥远城浸在暖融融的阳光里，城墙根下的沙棘丛抽出嫩黄的新叶，合作社后院的空地上，晾晒着刚采摘的沙果与海棠，清甜的果香混着泥土的湿润气息，漫过青砖铺就的小径，飘进旁边的小院子里。这里是林晚星特意辟出的“手艺坊”，每逢集日，百姓们会带着自家的针线、木雕、酱菜坛来此交流技艺，孩子们也跟着凑热闹，在墙角用树枝画画、用泥巴捏小动物，满院都是叽叽喳喳的欢笑声。
四岁的小安穿着一身洗得发白的粗布小褂，梳着两个歪歪扭扭的小辫子，正蹲在院子角落，小手攥着一块褐色黏土，聚精会神地捏着什么。她的脸蛋圆圆的，沾着几点泥渍，像熟透的沙果上落了星点灰尘，眼睛却亮得惊人，专注地盯着掌心的黏土，小眉头微微皱着，那模样竟有几分大人般的认真。
小安的娘是合作社里包装罐头的女工，名叫春杏，今天趁着活计不忙，带着女儿来手艺坊看看。春杏正和李大娘说着话，转头瞥见女儿蹲在角落，便笑着走过去：“小安，在捏啥呢？”
小安抬起头，鼻尖上沾着一块黏土，奶声奶气地说：“娘，我在捏酱菜坛呢！你看——”她把掌心的黏土举起来，那东西算不上规整，肚子圆鼓鼓的，口沿歪歪扭扭，连坛盖都是斜着扣上去的，可仔细瞧，竟真有几分酱菜坛的模样，甚至在“坛身”上，还用小拇指戳了几个浅浅的圆点，像是坛口镶嵌的装饰。
春杏愣了愣，随即笑出声：“哎哟，我们小安真能干，还知道酱菜坛是这样的呢！”
小安听了夸奖，眼睛更亮了，又低下头继续忙活：“王奶奶家的酱菜坛就是这样的，圆圆的，能装好多酱黄瓜。”她说的王奶奶，正是合作社里做酱菜的老师傅，王奶奶的酱菜坛是绥远城出了名的好，坛身光滑，密封严实，腌出来的酱黄瓜、酱萝卜脆爽入味，不仅绥远百姓爱吃，连江南来的商人都要带几坛回去。
小安天天跟着娘在合作社转，看惯了院子里一排排整齐的酱菜坛，看惯了王奶奶往坛子里装菜、封坛的模样，那些圆鼓鼓的坛子便深深印在了她的小脑袋里。今天在手艺坊看到别人用黏土捏东西，她也跟着捡起一块，自然而然就想起了熟悉的酱菜坛。
旁边几个看热闹的孩子凑了过来，看到小安捏的“酱菜坛”，都笑了起来：“这坛子歪歪的，不好看！”“你看我的小兔子，多可爱！”一个男孩举着自己捏的黏土兔子，得意地说。
小安的小嘴撅了起来，眼圈有点红，却没有把手里的酱菜坛扔掉，反而攥得更紧了：“我的坛子好看！能装酱菜！”她固执地低下头，用小手指轻轻抚平坛身上不平整的地方，又试着把歪掉的坛盖扶正，可黏土太软，刚扶好又歪了，她急得鼻尖冒汗，小脸蛋憋得通红。
春杏心疼地摸了摸女儿的头：“别听他们的，小安捏的酱菜坛最好看了，是咱们小安自己的本事。”她想把女儿手里的黏土拿过来，帮她捏得规整些，却被小安躲开了。
“娘，我自己来！”小安的声音带着一丝倔强，她重新拿起一块黏土，这次不再急于捏出坛身，而是先把黏土揉成一个圆圆的球，然后用手掌轻轻按压，慢慢捏出一个鼓起来的肚子，再用大拇指在顶端按出一个浅浅的坑，当作坛口。她的小手动作笨拙，却格外认真，每捏一下都要仔细看看，不满意就重新揉掉再捏。
太阳渐渐升高，手艺坊里的人越来越多，林晚星和栓柱也走了进来。林晚星穿着一身素雅的蓝布裙，头发挽成一个简单的发髻，看到院子里孩子们热闹的模样，脸上露出温柔的笑容。她的目光很快落在了角落里的小安身上，看到那个小小的身影专注地捏着黏土，不由得停下了脚步。
“这孩子在捏什么呢？”林晚星轻声问春杏。
春杏连忙上前回话：“回林姑娘，这是我家小安，在捏酱菜坛呢。这孩子天天在合作社看着王奶奶做酱菜，就记住坛子的模样了。”
林晚星饶有兴致地走过去，蹲在小安身边，尽量让自己的声音柔和：“小安，你捏的是酱菜坛吗？真有意思。”
小安抬起头，看到林晚星，眼睛里闪过一丝羞涩，却还是点了点头，把手里快要成型的酱菜坛递了过去：“林阿姨，你看。”
林晚星接过那个黏土酱菜坛，细细打量起来。坛身确实算不上规整，口沿有些歪斜，坛身上的“装饰”也只是几个深浅不一的圆点，甚至能看到小小的指纹印，可那圆鼓鼓的肚子、模仿封坛的坛盖，都透着一股孩童特有的天真与质朴，更难得的是，这作品里藏着小安对生活最真实的观察，是她亲眼看到、记在心里的东西。
林晚星的心里涌起一股暖意。她想起自己初到绥远时，百姓们用简单的工具制作罐头，那些粗糙却实用的瓷罐，不也正是这样充满了生活的温度吗？手艺的传承，不就是这样从一点一滴的观察、一次次笨拙的尝试开始的吗？
“小安捏得真好，”林晚星笑着说，把酱菜坛还给小安，“这个酱菜坛很特别，是小安自己的想法，比店里买的还要珍贵呢。”
小安听了，脸上露出羞涩的笑容，眼睛弯成了月牙，她小心翼翼地把酱菜坛放在地上，又拿起一块黏土，想要再捏一个更好的。
栓柱也走了过来，看到那个歪歪扭扭的黏土酱菜坛，忍不住笑了：“这孩子真有灵性，这么小就知道模仿酱菜坛，将来说不定能成为好手艺呢。”
林晚星点点头：“是啊，手艺的传承，就该从孩子抓起。他们眼里的世界最纯粹，能看到我们忽略的细节，他们的作品，也最能体现手艺的本真。”
正说着，王奶奶提着一个刚腌好的酱菜坛走了进来，坛身锃亮，上面还贴着一张红色的“王记酱菜”标签。王奶奶看到小安捏的黏土酱菜坛，眼睛一亮：“哎哟，这不是我的酱菜坛吗？小安这孩子，观察得真仔细！”
她放下手里的酱菜坛，蹲下来对小安说：“小安，你看奶奶的坛子，坛口是平的，这样才能封得严实，酱菜才不会坏。”王奶奶一边说，一边用手指着自己的酱菜坛，耐心地给小安讲解，“还有坛身，要捏得均匀，这样放在架子上才稳当。”
小安认真地听着，时不时点点头，然后按照王奶奶说的，试着把自己的黏土坛口捏平。虽然动作还是很笨拙，捏出来的坛口依旧有些歪斜，但比起之前，确实规整了不少。
“真聪明！一教就会！”王奶奶夸奖道，从口袋里掏出一颗水果糖，递给小安，“奖励我们小安，以后多捏几个，捏得越来越好。”
小安接过糖果，小心翼翼地揣进兜里，又低下头继续捏黏土，脸上的笑容更加灿烂了。
手艺坊的热闹一直持续到傍晚，百姓们陆续散去，小安也捏了好几个酱菜坛，有的歪歪扭扭，有的稍微规整些，她把这些“作品”都小心翼翼地放在一个小篮子里，宝贝似的抱着，跟着娘回家了。
春杏把小安的黏土酱菜坛放在家里的窗台上，每天浇水保湿，怕它们干裂。小安每天放学回家，都会跑到窗台前看看自己的作品，有时候还会拿起黏土，再捏上一会儿，不知不觉间，她捏的酱菜坛越来越像样了，坛口变得平整，坛身也均匀了许多，甚至能在坛身上捏出简单的花纹。
日子一天天过去，绥远城的罐头生意越来越红火，林晚星为了传承绥远的手艺与文化，决定在合作社旁边建一座“传承小屋”，专门陈列百姓们的手工艺品——有王奶奶的酱菜坛、李大娘的针线活、栓柱的木雕，还有孩子们的绘画、黏土作品等，让更多人了解绥远的手艺，也让这些珍贵的传承能够延续下去。
传承小屋的建设很顺利，两个月后就竣工了。小屋是青砖黛瓦的样式，门口挂着一块木质牌匾，上面刻着“传承小屋”四个大字，是林晚星请学堂的先生写的，字体苍劲有力。屋里的货架是用榆木做的，打磨得光滑发亮，货架上摆放着各种各样的手工艺品，每一件都贴着标签，写着创作者的名字和作品名称。
传承小屋开张的那天，绥远城的百姓们都来捧场，屋里挤满了人。大家看着货架上熟悉的手工艺品，都格外感慨。“你看，这是王奶奶的酱菜坛，跟我家的一模一样！”“这是李大娘绣的帕子，针脚真细密！”“还有栓柱的木雕，真好看！”
林晚星和栓柱忙着招呼大家，春杏也带着小安来了。小安好奇地看着屋里的各种作品，眼睛里满是惊叹。当她看到货架上摆放着几个黏土捏的小动物，标签上写着“学堂学生 张小宝 作品”时，拉了拉娘的衣角：“娘，我的酱菜坛也能放在这里吗？”
春杏愣了愣，随即笑着说：“傻孩子，这些作品都是大人和大孩子做的，你的还太小了，等你长大了，捏得更好了，就能放进来了。”
小安的小嘴撅了起来，有些失落，却还是点了点头，继续看着货架上的作品。
林晚星注意到了小安的神情，走过来问道：“小安，怎么了？不开心吗？”
小安抬起头，看着林晚星，小声说：“林阿姨，我也想把我的酱菜坛放在这里，像小宝哥哥一样。”