夜渐深，窗外的虫鸣轻了些，月光透过窗棂，在被褥上洒下一片浅淡的银辉。
萧冥夜将灵儿圈在怀里，让她舒服地枕着自己的臂弯，另一只手轻轻搭在她隆起的小腹上，感受着内里偶尔传来的细微动静。
许是夜里的情绪更容易翻涌，灵儿埋在他颈窝，忽然有温热的液体濡湿了他的衣襟。起初只是无声的啜泣，到后来，眼泪像断了线的珠子，簌簌地往下落，打湿了一片布料。
萧冥夜心头一软，低头用下巴蹭了蹭她的发顶，声音放得又轻又柔：“怎么又哭了？是不是哪里不舒服？”他抬手替她拭泪，指尖触到她滚烫的脸颊，才发现她哭得正凶。
灵儿摇摇头，哽咽着往他怀里缩了缩，声音闷在他衣襟里，带着浓浓的鼻音：“萧冥夜……你会不会恨我？”
他一愣，抚着她后背的手顿住了：“恨你什么？”
“恨我……把以前那么多事情都忘了。”她吸了吸鼻子，眼泪却流得更凶，“那些你教我剑法的日子，我们一起在将军府的日子，还有……还有你说过的好多话，我都不记得了。我是不是很没用？”
萧冥夜沉默片刻，轻轻叹了口气，将她抱得更紧些。他低头，在她发间印下一个轻柔的吻，声音低哑却坚定：“傻瓜，我怎么会恨你。”
他抬手，用指腹一点点擦去她脸颊的泪痕，动作温柔得像对待易碎的珍宝：“忘了便忘了，有什么要紧？那些日子，我替你记着就好。”
“可……”
“没有可是。”他打断她，目光在月光下显得格外认真，“我爱的是你，是会对着我哭、对着我笑，会因为记不起往事而自责的灵儿。以前的事情只是点缀。”
他顿了顿，指尖轻轻描摹着她的眉眼：“况且，我们以后还有好多日子要过。等孩子们出生，我们带他们去看玉兰花开，教他们走路、说话，这些新的记忆，我们一起记着，好不好？”
灵儿怔怔地看着他，他的眼眸在夜里亮得像星辰，里面清晰地映着她的影子。
眼泪渐渐止住了，灵儿吸了吸鼻子，伸手紧紧抱住他的腰，把脸埋在他胸口，闷闷地应了一声：“好。”
萧冥夜低笑一声，拍着她的背轻轻哄着，像安抚一个受了委屈的孩子。月光静静流淌，屋内只剩下彼此平稳的呼吸声，还有他偶尔低声说的几句软语。
————
天刚蒙蒙亮，窗纸透着层淡淡的鱼肚白，院中的老槐树影影绰绰地晃在窗上。云溪攥着个布老虎，踮着脚尖跑到房门前，小拳头“咚咚”地敲着门板，脆生生的嗓音像沾了晨露：“爹爹，娘亲，太阳晒屁股啦！”