顾清如裹紧军毯，背靠一块风蚀岩坐著，双手抱膝。望著火焰，思绪却飘得很远。白天巡诊时战士们挺拔的军姿、冻伤的膝盖、压抑的咳嗽……此刻都化作沉甸甸的重量压在心头。
古丽娜尔坐在她身旁，手里握著那把短刀，正慢慢削著一根梭梭木枝。她的动作很轻，神情平静，仿佛不是在守夜，而是在自家毡房外晒太阳。
“古丽娜尔，你之前在草原遇到过狼吗”顾清如轻声问，声音像风吹过草尖。
古丽娜尔点点头，“小时候隨阿爸去冬牧场，夜里被狼围了。我们烧火、敲著铁盆、唱歌，一直等到牧队来救。阿爸说，狼最聪明的不是咬人，是『熬』人。它们能熬到你精神崩溃，自己露出破绽。”
她抬头看向远处山坡，那里仍有几点幽绿的光，静止不动。
“我们族里有个传说。”她缓缓开口，声音低而清晰，像是在讲述一首古老的歌谣，“一百年前，有个叫巴特尔的牧人，在暴风雪中迷路，被狼群围困。他没有武器，只有一支口弦琴。他整夜弹奏祖先的战歌，声音穿破风雪。狼听了整晚，天亮时，竟默默退去了。族人说，不是琴声嚇走了狼，是他的心没跪下。”
顾清如静静听著，看著这个十七岁的哈萨克姑娘，辫子扎得整齐，眉眼清亮，脸上还带著少女的稚气，可眼神深处却有种超越年龄的沉静，心里突然產生一丝好奇，
“你为什么会来兵团当卫生员”
古丽娜尔沉默片刻，低头看著手中的木枝，轻轻嘆了口气。
“三年前，我弟弟得了急性肠炎，高烧四十一度。我们赶了两天马才到团部卫生所，可路上雪太大，等到了……他已经不行了。医生说，要是早半天，打一针氯霉素就能活。”
她抬起头，眼里已有些湿润，但没有落泪。
顾清如心头一紧，“对不起……我不该问的。”
古丽娜尔摇摇头，轻轻笑了，
“没什么，我小时候，也有一个汉族的医生阿姨，来我们草原上送过一次药。她给我扎针，我一点都不疼。她还教我认草药，说这些草也能治病。所以我弟弟出事的时候我就想，我也要成为她那样的人。就在这片草原上，在我们牧民最需要的地方。这样，我弟弟就能继续骑马驰骋草原，我们的人，也就能少受点苦。”
“后来二十一团举办『牧民卫生员』培训，我第一个报了名。阿爸起初不同意，说我一个女孩子，不该往风沙里跑。可我说——『如果没人去，那些躺在帐篷里发烧的孩子怎么办』”
她顿了顿，望向顾清如：“所以，我来了。等我能像你一样能独立行医，我就回到草原去。”
顾清如静静听著古丽娜尔的故事，看著这个比自己小不了几岁的姑娘，眼睛明亮，是因为她內心燃烧著一团比篝火还要炽热的火焰。那火焰，是对家乡最深沉的爱，是对生命最朴素的敬畏。
这一趟巡诊走下来，她见过太多这样的人——
陈班长独自守在战略水源点旁，几个月也看不见一个人，只有一条狗陪著；老兵在零下三十度的哨所站岗，脚趾冻黑也不肯换防。
他们身份不同，方式不同，可都在做同一件事：把命守住，把人留住，把这片土地守下去。
她轻轻握住古丽娜尔的手，“我可以教你治病救人。”
古丽娜尔怔了一下，眼底忽然亮了起来。她笑了，笑容像初春融雪：“谢谢你，顾医生，你来了以后，我和大力哥就在偷偷观察你，我们学到了很多。我们私下都说，你比周慧良医生並不差，有时候……思路更开阔，更厉害！”