秦瑶站在门口，双手抱胸。
驼色风衣的袖口翻出深棕色绸面，无名指上的素圈在冷光灯下泛着哑光。
她扫了一眼苏小小几乎挂在林晚身上的姿态，没发作，踩着高跟鞋走过来。
嗒。
嗒。
嗒。
会议室里的空气随着她的脚步一点点被抽干。
副导演老张低头翻分镜脚本的手停了，眼镜片后的眼珠往门口瞟了一眼，又飞快缩回去。
苏小小的十根手指还扣着林晚的右手。
捧着。
像捧件瓷器。
但那股甜腻劲儿在秦瑶走进来的瞬间凝固了，草莓味的棒棒糖在嘴里转了半圈，卡住了。
秦瑶走到林晚身后。
高跟鞋停在椅子后方，双手搭上椅背，弯腰，下巴虚虚垫在林晚肩膀上方。
铃铛悬在半空，在林晚耳边叮地晃了一圈。
茉莉味。
浓的，从风衣翻领
林晚后颈的汗毛全竖起来了。
“看不懂这场戏？”
秦瑶的声音比平时低了两个度，没有任何情绪波动。
眼神像刀片一样刮过苏小小的脸。
苏小小的梨涡还挂着，但笑容僵了一秒。
她松开林晚的手，慢慢地，一根一根手指从掌心撤下来。
粉色甲油在冷光灯下泛着腻人的光。
“秦老师教教我呀。”
声音还是甜的，但那股黏腻劲儿像被冻住了，硬邦邦的。
秦瑶直起身。
左手从林晚肩膀滑下，食指指腹在林晚刚才被苏小小蹭过的地方，用力弹了弹。
弹了三下。
像在清理什么脏东西。
“没经验是写不出来。”
秦瑶慢条斯理地翻动桌面上的剧本，A4纸在她指尖翻过，哗啦啦的声音在安静的会议室里格外清晰。
“这部戏的细节，林编剧昨晚亲自跟我对过戏。”
她停了一拍。
铃铛没响。
“苏老师连通告单都没认全，就别跨界操心编剧的实操了。”
会议室里落针可闻。
副导演老张的笔掉在桌上，啪嗒一声。
他弯腰去捡，动作僵得像机器人。
苏小小的脸色僵了，梨涡消失了。
指尖从林晚口袋边缘收回，紧紧攥在卫衣袖口里，粉色的布料被她攥出了褶皱。
“秦老师说得对。”
她站起来，椅子腿在地毯上刮了一声。
帆布鞋踩在地面上没声，但那股草莓味还挂着，浓，腻，像被冻住的糖浆。
“我太冒失了。”
她转身走到门口，手搭在门把手上，停了。
回头。
对着林晚笑了一下，梨涡陷进去，但那双湿漉漉的圆眼里没有笑意。
“姐姐，剧本的事，我们下次再聊哦。”
停了一拍。
“我有好多好多想问的呢。”
门关了。
会议室安静了，草莓味还没散，浓腻地挂在空气里慢慢往下沉。
秦瑶走回自己的位置，高跟鞋踩在地毯上没声，但铃铛响了。
她坐下，翻开剧本。
唇线绷成一道直的。
林晚坐在椅子上，右手还是僵的，手指关节都不会弯了。
她低头看无名指上的素圈，边缘那道勒痕泛着浅红。
副导演老张咳了一声。
“那个……秦老师，林编剧，咱们继续？”
秦瑶没抬头。
“继续。”
林晚翻开剧本。
第十三集第七场，女主角被困在废弃工厂，反派逼近，生死一线。
台词写了三版，她盯着第三版看了三十秒，一个字都没看进去。
脑子里那台搅拌机还在转，高速档。