夜深了。
喧嚣的上海滩，并没有因为夜幕的降临而沉睡。
反而，像是换了一张面孔。
霓虹闪烁，车流如织。
远处传来的轮船汽笛声，悠长而深远。
苏家老宅的二楼，有一扇雕花的木窗。
那是苏晚萤闺房的窗户。
此刻，窗户半开着。
苏晚萤穿着一件丝绸睡袍，披着林山的大衣，静静地站在窗前。
她没有看那繁华的夜景。
而是看着院子里，那一棵在夜风中轻轻摇曳的广玉兰。
那是下午刚移栽过来的。
虽然不是当年父亲亲手种下的那一棵，但影子，却像极了。
“还没睡？”
身后，传来一声轻响。
林山推门走了进来。
他刚洗完澡，头发还湿漉漉的，身上散发着一股好闻的肥皂味。
手里，端着一杯热牛奶。
“喝点吧，助眠。”
他走到苏晚萤身后，把牛奶递过去，然后顺势从后面环住了她的腰。
下巴抵在她的颈窝处，轻轻蹭了蹭。
“想啥呢？”
“想以前。”
苏晚萤双手捧着温热的牛奶杯，感受着背后传来的体温。
那是一种让人无比心安的温度。
“林山。”
“嗯？”
“你记不记得，咱们第一次见面的时候？”
林山愣了一下，随即咧嘴笑了。
“咋不记得？”
“那时候你缩在王嫂子家那破屋里，穿着件不合身的大棉袄。”
“脸白得跟纸似的，眼睛瞪得老大。”
“看我跟看土匪一样。”
“我当时就想，这城里来的丫头，胆子还没耗子大。”
“是啊……”
苏晚萤轻叹一声，嘴角却勾起一抹温柔的弧度。
“那时候，我是真的怕。”
“怕冷，怕饿，怕黑。”
“更怕你。”
她转过身，抬起头，看着林山那双依旧深邃明亮的眼睛。
手指轻轻抚摸着他眼角细密的鱼尾纹。
“那时候的你，凶神恶煞的。”
“背着枪，腰里别着刀，说话也冲。”
“我当时就在想，我这辈子是不是就这么完了？”
“是不是就要折在这个蛮不讲理的猎户手里了？”
林山抓住她的手，在掌心里摩挲着。
嘿嘿一笑。
“那后来呢？”
“后来……”
苏晚萤的眼神变得迷离，仿佛穿透了时光的迷雾。
“后来，你给我买了第一块‘的确良’。”
“后来，你为了我，拿着刀去堵李大嘴的门。”
“后来，大雪封山，你冒着死把那些想要害我的人，一个个都挡在了外面。”
“我才发现。”
“原来这个蛮不讲理的猎户，有着这世上最硬的脊梁，也有着这世上最热的心。”
说到这儿，苏晚萤的声音有些哽咽。
她放下牛奶杯，双手环住林山的脖子。
把脸贴在他的胸口，听着那沉稳有力的心跳声。
“林山。”
“你知道吗？”
“今天回到这儿，看着这空荡荡的房子。”
“我其实很害怕。”
“我怕如果当年我没有遇见你，如果王嫂子没有收留我。”
“如果……”
“如果我落到了那个张文皓的手里。”
“或者流落街头，或者被随便嫁给一个什么人。”
“我现在，会是什么样？”
她抬起头，眼泪在眼眶里打转。
那是一种深深的后怕。
就像是一个走在悬崖边的人，回头看了一眼身后的万丈深渊。
“我可能会死在那个冬天。”
“可能会变成一个疯婆子。”
“可能会像这院子里的杂草一样，烂在泥土里，没人在意。”
“绝不会像现在这样。”
“穿着漂亮的衣服，住着大房子，受人尊敬。”
“还有儿女双全，有一个……”
她踮起脚尖，在林山的唇上轻轻啄了一下。
“有一个顶天立地的男人，把我捧在手心里。”
林山看着她。
看着这个即便过了三十年，依然让他心动不已的女人。
心里，像是被什么东西狠狠撞了一下。
酸酸的，涨涨的。