连碑林深处游荡的呜咽也戛然而止。
幽影童影合上日记，抬眸望向莱恩眉心——那里，皮肤正微微鼓起，仿佛有什么东西正顶着骨头，要破皮而出。
赛拉菲娜踉跄一步，想扑上前，却被一股无形之力牢牢钉在原地。
她看见莱恩右手缓缓探入怀中，指尖沾着干涸的血痂，慢慢抽出一枚东西。
锈红，粗粝，弯成一道钝角。
那是枚银钉。
母亲临终前塞进他掌心的遗物，也是三年前，他亲手钉穿邪教祭司天灵盖的禁忌之器。
钉尖朝上，微微颤动。
他凝视着它，像凝视自己仅存的最后一块骨头。
然后，他把它，轻轻抵在了自己的眉心。
银钉刺入眉心的刹那，没有血涌。
只有一声“咔”的轻响——像冰层在绝对零度下自行裂开第一道纹路。
莱恩的颅骨并未崩碎，反而如活物般微微凹陷、收束，仿佛头骨本身早已等待这一刻，在千百次心跳中悄然塑形，只为承接这枚锈红钝角的归位。
银钉没入三分之二，尖端抵住前额叶深处某处无形节点——那里，不是脑，是“界碑”。
轰——！
十三道猩红波纹自他眉心炸开，逆向奔涌，不是向外扩散，而是向内坍缩、折叠、重编！
每一道波纹都裹挟一段被系统判定为“高危记忆”的人生切片：格蕾丝倒在玫瑰园里的最后一笑；孤儿院灶台边艾文踮脚偷糖时睫毛颤动的弧度；玛拉老妪在极北雪原用冻僵手指刻下他名字时，指甲崩裂的脆响……这些本该被“遗忘潮汐”永久冲刷殆尽的记忆，此刻全被强行逆转流向，倒灌回他的神经末梢，烧灼着每一根突触。
祭坛震颤。
碑林倾塌。
三百二十七处烛火齐灭又骤亮，光色由金转银，再由银化灰——灰烬未落，已凝成细密符文，浮空盘旋。
极北雪原，风停雪滞。
刻名老妪玛拉枯坐于万年玄冰碑前，左手抚过碑面，指尖所触之处，名字逐一浮现又剥落。
她忽然剧烈咳嗽，咳出的不是血，而是一粒粒微光闪烁的星砂。
她仰起沟壑纵横的脸，望向南方天际那道撕裂云层的银线，声音轻得像一声叹息，却让整条地脉为之共鸣：
“又一个傻孩子……用命换名字。”
话音落，她指节开始透明，皮肤泛起琉璃般的裂痕。
不是腐朽，是“释义”——当最后一个名字从她掌心消散，她的身体便不再是血肉，而是一段被完整诵念过的铭文。
光点升腾，无声无息，汇入地脉洪流，直扑王都地下七重祭坛。
同一瞬——
莱恩喉间爆发出长啸。
那不是痛苦的嘶吼，而是某种古老契约完成时，世界规则被迫校准的震颤。
啸声所及，王都档案馆穹顶震落三片积尘；皇家图书馆禁书区第七层，一本封印百年《缄默法典》自动翻开，扉页墨迹沸腾，浮现出一行新生小字：“锚定者已就位”。
所有文书卷宗同时震颤！
羊皮纸页无风狂翻，墨迹如活蛇游走——那些曾被邪教“抹名术”彻底删除的名字：伊森、莉娜、托伦……一一浮现于泛黄纸页边缘，短短三息，又迅速沉淀、固化，变得比从未被删改过更清晰、更不可篡改。
“权限更新：持有者模式激活”
“能力解锁：词条具象化牢笼（每日三次）”
“新增被动：记忆代偿机制（可指定一人，免疫遗忘潮汐）”
金光浮现在他体外三寸，如呼吸般明灭流转，不再是悬浮标签，而是第二层皮肤，第三只眼，第四种心跳。
他缓缓睁眼。
瞳孔澄澈，映得出赛拉菲娜染血的面容、飘散的银发、颤抖的指尖……却再也拼不出她眼睛的颜色。
蓝？紫？还是被极光浸染过的银灰？
他记得她每一次拔剑的角度，记得她袖口熏香的配方，记得她左耳后有一颗几乎看不见的小痣——唯独，忘了那双眼，像两泓他亲手凿开又亲手填平的泉。
风雪重聚，却不再刺骨。
祭坛尽头，石阶无声浮现。
一个瘦小身影踏阶而来，赤足沾雪不湿，手中捧着一盏熄灭的铜灯。
是守碑童艾文。
他抬头，目光平静得不像个孩子，更像一座刚被重新校准的钟楼。
“欢迎回来，”他轻声道，嗓音清越如冰晶相击，“新的守墓人。”
祭坛寂静。唯有那盏铜灯灯芯深处，一点幽火……正悄然复燃。