一小碟粗糙的纸张和一本薄薄的册子被从门下的缝隙塞了进来。纸张上是抄录的近期朝廷邸报摘要（经过筛选），册子是汉文启蒙读物《三字经》的蒙文译本（或许是为了让他了解其内容）。这就是他被允许接触的、为数不多的外部信息。
彼得一世漠然地扫了一眼。邸报摘要无非是哪里祥瑞、哪里丰收、皇帝又做了什么仁政，充斥着对大明国威的颂扬和对“四夷宾服”的描述。他早已学会从这些冠冕堂皇的字句中，解读背后的信息：大明国内稳固，胜利的果实正在被消化吸收，对他的同僚们的搜捕和押送有条不紊，那个“寰宇献俘、万国来朝”的大典，正在紧锣密鼓地筹备。
他将目光投向那本《三字经》蒙文译本。数月来，在极度无聊和某种说不清道不明的心理驱动下，他已磕磕绊绊学了一些蒙文（看守中恰有通蒙语者），甚至开始尝试理解那些方块字背后简单的道理。“人之初，性本善……” 他低声用生硬的蒙语念出第一句，嘴角泛起一丝苦涩的、自嘲的弧度。性本善？那为何国与国、人与人之间，总是充满了征服、杀戮与囚禁？或许，只有最强大的力量，才能定义什么是“善”，什么是“秩序”。
他合上册子，重新望向窗外。幽室孤寂，但他知道，很快，这里就不会再如此“安静”了。当鹿特丹启航的船队抵达，当来自世界各地的使节云集北京，他，以及他那些即将到来的“同伴”们，将被推到那场盛大典礼的聚光灯下，承受最终的审判与示众。那之后呢？是幽禁至死？还是被用作某种交易的筹码？抑或是像那些被选中的王子一样，被强迫去学习、去“归化”？
彼得一世不知道答案。他唯一知道的是，无论命运如何，他都已无力反抗。罗刹之鹰的翅膀已被彻底折断，而他，这只离巢最远、被俘最早的雄鹰，如今只能在这东方的囚笼中，等待着与后来者们一同，被锁进历史的展览柜，成为那轮冉冉升起的东方红日下，最刺眼、也最微不足道的几片阴影。
七月中，渤海，大沽口外海
盛夏的渤海，海天一色，骄阳似火。一支风尘仆仆却依旧保持着严整队形的船队，终于出现在了天津大沽口外海的海平线上。正是那支载着特殊“货物”的明军船队。近五个月的漫长航行，穿越两大洋，历经季风、涌浪、炎热与寂寞，船体上已满是盐渍与风霜的痕迹，但日月龙旗依旧高高飘扬。
得到飞舟和沿岸哨所提前通报的天津水师，早已派出十数艘巡哨舰和引导船前往迎接、护航。更有数艘装饰一新的礼宾船驶出，船上鼓乐齐鸣，旌旗招展——这不是欢迎俘虏，而是欢迎凯旋的将士，以及昭示这场特殊航行的终结。
运输舰“镇远”号的甲板上，被允许短暂上甲板透气的欧洲俘虏们，挤在指定的区域，扶着船舷，望着眼前越来越清晰的海岸线，和那规模庞大、桅杆如林、戒备森严的天津港，人人面色惨白，眼中充满了震撼与更深的恐惧。
这就是东方？这就是那个打败了半个世界的大明帝国？眼前港口的规模、船舶的数量、岸上建筑的宏伟（在他们看来），远超他们之前对东方的任何想象！鹿特丹、阿姆斯特丹、甚至伦敦，在此等气象面前，似乎都显得逊色了。
更让他们心惊肉跳的是，在天津港内外，他们看到了无数悬挂着各式各样、他们熟悉或陌生旗帜的船只！有高丽样式的，有东南亚样式的，有阿拉伯式的……显然，来自世界各地的使者，已经云集于此，等待着“观赏”他们的到来。这种被当成奇观、在众目睽睽之下被押送上岸的预感，让最后的尊严也荡然无存。
路易十四嘴唇哆嗦着，几乎站立不稳。利奥波德一世又开始喃喃祈祷。查理十一世死死盯着岸边那片鼎盛军容，胸膛剧烈起伏。
船队缓缓驶入被特意清空的泊位。码头上，军容鼎盛的大明京营官兵列队肃立，盔明甲亮，枪刺如林，一直延伸到视线尽头。礼炮轰鸣（非作战弹），鼓乐喧天，但在俘虏们听来，这无疑是送他们进入最终囚笼的丧钟。
跳板再次架起。这一次，押解的明军士兵更多，态度也更显肃杀。俘虏们被逐一核对姓名、身份，然后被戴上更显眼的、特制的木制或轻铁颈枷（并非沉重刑具，更多是标识和羞辱），用长长的绳索串联起来，如同真正的囚犯。
“下船！列队！” 军官的喝令声在烈日下显得格外冷酷。
队伍开始移动。曾经的国王、皇帝、选帝侯、将军、主教……此刻，低着头，戴着枷锁，在无数大明士兵、官员、以及远处那些来自世界各地、指指点点的使节、商贾、民众的注视下，踏上了这片他们曾经试图征服、却最终沦为阶下囚的东方土地。
热浪、尘土、陌生的语言、好奇或鄙夷的目光、以及那无处不在的、象征着征服者的日月旗帜……一切的一切，都构成了他们此生最漫长、最屈辱的一段路。从船舱到码头，不过短短百步，却仿佛走完了他们从云端跌入地狱的全程。
在码头尽头，一长列特制的、带有栅栏的坚固马车已经等候多时。俘虏们被逐一塞入车厢。马车在精锐骑兵的押送下，缓缓启动，沿着早已净街的道路，驶向北京城。沿途，无数闻讯而来的百姓挤在警戒线外，对着这些金发碧眼、形容狼狈的“番酋”指指点点，议论纷纷，如同观赏珍禽异兽。
马车辘辘，驶向那座象征着最终命运的巨大城池。在那里，巍峨的紫禁城下，一场准备了许久的、汇聚了已知世界绝大部分势力的“寰宇献俘”大典，正等待着他们这些“主角”的登场。而在西苑的四夷馆中，那位早已“恭候多时”的彼得一世，也将结束他相对“安静”的囚禁，与这些远道而来的“同伴”们一道，被推上那最终的、面向全天下的审判台。万国来朝，只为见证旧时代的彻底落幕，与新时代的无上威仪。