陈默的手还搭在婴儿腕上，指尖能感觉到脉搏跳得比平时快一点。
他没松开。
窗外天刚亮，楼道里传来邻居开门的声音。陈默低头看表，六点十七分。
婴儿眼睛睁着，不哭也不闹，盯着天花板某处。
陈默轻轻抬手，在早教平板边缘按了一下。
那块黑色晶片微微发亮，屏幕亮起，蓝光柔和，没有声音。
林雪的影像从平板上方浮出来。她穿黑西装，短发整齐，站姿笔直。她看了眼婴儿，又看向陈默，点了下头。
“课程开始。”她说。
陈默把婴儿抱起来，让他靠在自己胸前。婴儿的小手自然垂着，手指微微张开。
林雪抬起右手，指尖一划，空中出现一幅画面：陈默穿着白大褂，袖口洗得发白，正给一位老人搭手腕。背景是社区卫生站，墙上挂着“健康档案”四个字，药柜玻璃反着光。
婴儿眼皮动了动，目光没落在画面上，而是转向林雪右侧。
那里空着。
可一道银光正在聚拢。
几秒后，一个穿飞行夹克的男人站在那里。皮手套扣在腰带上，头盔挂在左手。他侧身站着，像是刚结束一次模拟训练。
婴儿嘴角往上一提。
右手抬了起来。
陈默没动，只把左手挪到他小臂外侧，轻轻托住。
婴儿手掌往前伸，五指张开，停在半空。
林雪没说话，只是看着。
陈默也没出声。
婴儿的手慢慢落下，掌心朝下，盖在两道光影交叠的位置。
那一瞬间，光影像水一样流进他掌心。
金银两色混在一起，顺着他的手腕往上走，到小臂时变成暖光，再往上，光就淡了。
平板屏幕闪了一下，跳出三行字：
“检测到宿主主动锚定双重身份载体”
“情感权重达阈值”
“跨角色亲情认证完成”
最后一条永久生效”
陈默松了口气。
他把婴儿放回婴儿床，拉好被角。
婴儿没闭眼，右手摊开，掌心浮着一枚小小的星图，缓缓转动。
足心银斑颜色变了，成了琥珀色，光很稳。
林雪的身影淡了一些，袖口位置浮出细密光点，像星星排成的短句。
她开口：“第一课结束。下一课，《什么是家》。”
陈默点头。
林雪抬手，画面切换。
这次是一张餐桌。桌上摆着四副碗筷，中间一碗汤，热气还在冒。陈默坐在一边，李芸坐在对面，小阳和小满各坐一侧。四个人都笑着，没看镜头，像是刚说完什么好笑的事。
婴儿盯着画面，眼睛没眨。
林雪说：“这是吃饭的地方。”
婴儿脚踝动了一下。
陈默伸手，轻轻碰了碰他脚背。
婴儿转过头，看了陈默一眼。
然后他又看向画面里的李芸。
林雪没继续讲。她等了几秒，见婴儿没反应，就把画面暂停了。
她问：“需要调取更多家庭场景数据吗？”
陈默摇头：“先停一下。”
他伸手把婴儿抱起来，转身走向书房。
林雪的影像跟着移动，始终离婴儿一米远。
书房门关上。
陈默把婴儿放在旧沙发里，自己坐在旁边。他从双肩包里拿出一本儿童绘本，翻开第一页。
是画着厨房的一页。灶台、锅、水龙头、窗台上的绿植。
他指着灶台：“这是做饭的地方。”
婴儿看着。
陈默翻页。