陈默的手指微微收紧。
“你还穿着那件灰色连帽卫衣，背包斜挎着，站在出口处，被人围住。”她抬眼看他，“那是未来吗？”
他没回答，只是默默记下这个画面。
手机在这时震动了一下。一条新闻推送弹出：
《匿名研究者刷新阿尔茨海默症抗体合成效率纪录》
紧接着第二条：
《新型神经修复因子体外存活时间突破极限》
第三条：
《罕见病基因编辑载体稳定性获重大进展》
三项成果发布时间均为凌晨三点至五点之间，全部指向同一组未公开的研究数据。而这些技术路径，正是他在昨晚扮演生物化学家时所使用的方案。
系统没有播报成就，但世界已经接收到了信号。
他打开电脑，进入私人加密文件夹，调出一份刚生成的实验报告。文档末尾自动附加了一行小字：**本次操作触发「医学宗师」技能，知识层级达到全球顶尖水平**。
他还没来得及细看，一阵突如其来的空白感袭来。
他记得儿子上周过生日，买了蛋糕，吹了蜡烛，拍了照片。但他想不起蛋糕是什么颜色。
巧克力？奶油？还是草莓味的？
他点开手机相册，找到当天的照片。画面里儿子咧嘴笑着，手里举着一块淡黄色的蛋糕。他松了口气。
可当他继续翻看其他生活记录时，发现更多细节正在模糊：女儿第一次叫爸爸的声音，听起来像是隔着一层墙；妻子婚礼那天穿的婚纱样式，他也只能依稀记得是白色，具体款式却怎么都想不起来。
记忆在流失。
他猛地合上手机，抬头望向书房角落。
空中浮现出一道虚影——不是文字，也不是声音，而是一个近乎透明的人形轮廓，身穿白大褂，胸前别着工作证，上面写着“系统AI”。
它静静悬浮在那里，手中展开一块虚拟面板，上面写着：
“每次使用新技能将加速记忆消失”
五秒后，影像消散，仿佛从未出现。
房间里只剩下他一个人，呼吸声比平时重了些。
他低头看向桌上剩下的解毒剂样本。阳光从窗帘缝隙照进来，落在玻璃瓶上。那一小滴液体在光线下泛出极细微的银光，像是掺了某种金属粉末。
他取来放大镜，凑近观察。液体中确实存在微量颗粒，结构呈六角晶状，与他曾接触过的星际罗盘碎片材质高度相似。
伏笔已经埋下，但他现在顾不上深究。
他把剩余的解毒剂分装进两个小瓶。一瓶贴上“备用”，另一瓶放进双肩包夹层，紧挨着速效救心丸和儿童绘本。
李芸在客厅叫他吃饭。
他应了一声，起身走出去。餐桌上摆着白粥和咸菜，儿子揉着眼睛从房间跑出来，扑进他怀里。
“爸爸，今天送我去学校吗？”
“送。”他说。
他摸了摸孩子的头，心里默默记住这一刻的触感。
窗外，城市渐渐苏醒。公交车驶过街角，早点摊冒出热气，行人脚步匆匆。
他坐在餐桌旁，咬了一口馒头。咀嚼的时候，他努力回忆昨晚的事，生怕漏掉任何一个细节。
他知道，自己刚刚完成了一次突破。
也知道，这份能力是有代价的。
他没说话，也没动，只是静静地看着窗外。
晨光落在他脸上，映出眼角淡淡的细纹。
他的手边压着一张折了角的便签纸，上面是李芸画下的预知画面：通缉令、警车、机场出口。
他看了一眼，没掀开。