“你回来了。”她说。
声音很轻,像怕惊醒什么。
他点点头,喉咙干得说不出话。
她转身走进厨房,很快端来一杯温水,递给他。他接过来,指尖碰到她的手,发现她在微微发抖。他抬头看她,她避开他的目光,低声说:“资料删完了。电脑格式化了三次,硬盘也砸了。”
他明白她说的是什么。星光计划的备份,母亲留下的研究,二十年的秘密,全都被她亲手抹去。
他没问她什么时候知道的,也没问她为什么能下这个决心。他只知道,这个女人一直在用自己的方式守护这个家,哪怕他什么都不说。
他喝了一口水,温的,润过喉咙,才终于找回声音:“陈曦呢?”
“睡了。”她说,“睡前一直抱着那盒蜡笔,说要等你回来画新画。”
他嗯了一声,走到沙发边坐下。身体像被抽空了,可脑子却异常清醒。他低头看着自己的手,忽然觉得有什么东西在皮肤底下流动,像是被封住的河终于解冻。一段记忆猛地撞进脑海——
二十年前,新婚夜。老房子,小台灯,李芸靠在床头,头发刚洗过,带着茉莉香。他累得沾枕头就睡,迷迷糊糊中,她起身去洗手间,回来时动作很轻。他半睁眼,看见她从行李箱底层拿出一个小药瓶,悄悄塞进枕头
他当时没看清内容。
现在,那张纸上的字清清楚楚浮现在眼前:「如果有一天你忘了爱,请看看我们的孩子。」
他呼吸一滞。
紧接着,更多记忆涌进来——母亲临终前握住他的手,眼里有泪:“系统不是为了让你成神,是为了让你别丢掉做人的心。”他失业那天,在公园长椅上翻剧本,系统第一次激活,他以为是巧合。其实不是。是他抱着女儿去医院打疫苗的路上,听见她哭得撕心裂肺,脱口说了句“爸爸在,不怕”,那一刻,系统才真正绑定。
原来他从未独自走过这条路。
每一个选择,每一次坚持,都不是偶然。是爱先于系统存在,是家把他一次次拉回来。
他闭上眼,胸口发烫,不是痛,是满。
客厅角落,陈宇搭的乐高传送门模型突然震动了一下。父子俩上周拼的,歪歪扭扭,门框上还贴着陈曦画的星星贴纸。此刻,模型内部齿轮无声转动,一块银色零件缓缓推出,落在地毯上。
是一枚戒指。
造型简单,戒圈内侧刻着细密的星芒纹路,和陈曦蜡笔画里的图案一模一样。
陈宇揉着眼睛从房间跑出来,看见地上的戒指,捡起来看了看,举高:“妈妈!爸爸的戒指回来了!”
李芸走过去,接过戒指,指尖抚过那道星芒。她没说话,只是走到陈默身边,把戒指放进他掌心。
他握紧。
就在触碰的瞬间,所有被系统屏蔽的记忆彻底复苏。他看见母亲调试设备的手,看见父亲在实验室写下最后一行公式,看见李芸独自面对病历单的背影,看见自己每一次扮演成功后,系统默默将那份技能背后的温情也封存起来——因为系统知道,他不需要记住痛苦,只需要记住为什么出发。
他睁开眼,看向窗外。
雨还在下,可天边已有微光透出。
他低头看着手中的戒指,轻轻套进无名指。尺寸正好。