他知道这不是故障。
那是特意留下的信息。
父亲知道他会来，也知道他会有女儿。他知道赵承业会回来，也知道“星光计划”不会停止。所以他把警告藏在量子日记里，又在最后插入一张婴儿照——不是为了提醒，是为了确认。
确认这个孩子是安全的。
确认她是被预见的。
他慢慢抬起头，看向控制室角落。那里有一台老旧电脑主机，连着显示器，电源线断了半截。他走过去，蹲下检查接口。是老式D型端口，现在早就淘汰了。他从包里翻出一个多接口转换器——曾经扮演计算机维修工时顺手留下的工具。
他把转换器插上主机，另一端连到笔记本电脑。开机。
屏幕闪了几下，终于亮起。系统是老版本Lux，桌面干净，只有一个文件夹，名字是中文：“C-47备份”。
他点开。
里面全是文档和视频，按时间排序。最新一条更新时间是昨天凌晨3:17。
他没点开，而是复制到U盘。整个过程用了不到两分钟。U盘拔出来时，主机自动关机，风扇停转。
他把U盘收好，站起身。屋里更暗了，天光被云层遮住，只剩手机光映着他半边脸。他最后看了一眼那个黑色盒子，把它放进背包最里层，盖上绘本。
他背起包，往门口走。
刚走到走廊，手机震动。
一条新短信。
“下次同步时间：明日清晨六点”
和早上那封匿名信一模一样。
他没删，也没回复，只是把手机塞进口袋。他知道这条信息不是警告，是坐标。对方在等他上线，在某个网络节点里埋好了路径。
他走出实验室，阳光照在脸上，有点刺眼。他眯了下眼，抬手看了看表：十二点零三分。他还有时间。
他推起单车，沿着原路返回。车轮压过碎石，发出咯吱声。走到路口时，他停下，回头看了一眼那栋废弃建筑。藤蔓在风里轻轻晃，像招手，又像阻挡。
他没再看第二眼，蹬车出发。
回到家是十二点四十五分。他先把单车靠在楼道角落，上楼开门。屋里安静，李芸还在睡，呼吸平稳。他轻手轻脚走进主卧，摸了下她的额头，不烫。床头柜上的水杯空了，他拿去厨房续满，放回去。
儿童房里，陈曦趴在床上画画。她听见动静，抬头喊：“爸爸！”
“嗯。”他走过去，看她画的什么。还是那所学校，但这次多了几个人影，站在楼顶，手里举着发光的盒子。
“他们在报警。”她说。
“画得挺好。”他摸了下她脑袋，“饿了吗？我
“要加蛋！”
“好。”
他去厨房煮面，动作熟练。锅开了，，坐在餐桌旁吃。筷子夹起面条时，他看见自己手背上有道擦伤，是刚才搬柜子时划的。血已经凝了，不疼。
吃完，他收拾碗筷，放进洗碗池。水龙头哗哗响，泡沫顺着瓷面流下。他一边洗，一边想父亲最后那句话——“真正的密钥不在机器里”。
在哪里？
他没答案。
但他知道，明天六点，他必须上线。
他擦干手，走进书房，打开笔记本电脑。U盘还插着。他点开那个名为“C-47备份”的文件夹，准备一条条查看内容。鼠标移到第一条文档上，还没点下，屏幕突然一闪。
弹出一个窗口。
红底白字，居中一行：
「核心样本C-47已觉醒」