“紧张吗？”她问，嘴角微微翘起。
“不紧张。”他说，“这事我想了太多年，像一场梦，终于醒了。”
“我也是。”她轻声应道。
他们又对视了一眼。这一次时间很长，久到周围的声音好像都远去了，人群、灯光、音乐，全都模糊成一片温柔的背景。
世界缩小成他们之间的距离，近得能听见彼此的心跳。
台下的掌声渐渐停了下来，但气氛没有冷下来。人们脸上还是笑着的，眼神是暖的，像是见证了一场久别重逢的奇迹。
林玄忽然觉得，这五年其实不算长。
他失去了一些时间，错过了她的二十岁生日、毕业典礼、第一次独自旅行的照片……但他也等到了最该等的人，像命运在漫长的迷途中，终于为他点亮了一盏灯。
苏瑶轻轻晃了下他的手，指尖蹭过他的掌心，带着几分撒娇的意味。“以后不能再一个人扛事了。”
“我知道。”他说，声音低沉而认真。
“说好了。”她盯着他，眼里有光。
“说好了。”他点头，语气笃定。
这时司仪走上台，手里拿着流程单，神情恭敬。他看了看两人，又看了看牧师，确认环节已经完成。
“
林玄伸手去拿内袋里的戒指盒。
动作很稳，指尖触碰到丝绒质地的瞬间，心跳微微加快。
苏瑶也抬起左手，指尖微微翘着，像一朵含苞待放的花，安静地等待绽放。
就在这个时候，门外又传来一阵低沉的轰鸣声。
不是直升机，是重型车辆驶过路面的声音，轮胎碾压湿漉漉的柏油路，发出闷雷般的震动。
地面轻微晃了一下，吊灯随之轻摇，光影在墙上划出一道短暂的弧线。
林玄的手顿住了。
苏瑶察觉到了。
她轻轻捏了下他的手指，声音很轻：“别管。”
他看了她一眼，眸光深处闪过一丝挣扎，随即归于平静。
他继续拿出戒指盒，打开，取出戒指。
金属环在灯光下闪了一下，银白的光泽如同月光落进湖心。
他握住她的手，慢慢把戒指推上去。
尺寸正好，滑到根部时轻轻一阻，便稳稳嵌入，再也无法取下。
苏瑶也拿起另一枚戒指，给他戴上。
她的动作有点慢，指尖微颤，却异常认真。戴好后她捏了捏他的手指，像是确认它的存在。
“戴上了，就不能摘了。”她说，语气轻柔却坚定。
“不摘。”他答，“一辈子。”
司仪正要说话，林玄口袋里的手机第三次震动。
这次是连续震动，急促而执着，代表紧急通讯。
他站着没动。
苏瑶看着他，目光清澈而坚决。“你说过，等仪式结束再处理。”
“嗯。”他应了一声，声音低哑。
“那就现在，把手机拿出来，关掉。”她说，语气不容商量。
林玄犹豫了一秒，眉心微蹙，像是在与某种惯性对抗。
然后他掏出手机，屏幕亮着，显示三条未读消息。
他按住电源键，屏幕熄灭，黑暗吞噬了所有喧嚣。
他把手机放回口袋，重新握住苏瑶的手，十指紧扣，仿佛从未松开过。
“现在好了。”他说，声音轻得像一声释然的叹息。
苏瑶笑了。
笑容如晨曦破云，照亮了她整张脸。“这才对。”
台下又有掌声响起，比之前更热烈。
有人吹了口哨，是林玄的一个表哥，满脸促狭；
苏瑶的母亲用手捂着嘴，眼角泛着泪光，却笑得像个少女。
林玄看着眼前这个人。
她穿着洁白的婚纱，裙摆如云铺展，头发梳成优雅的低髻，别着一枚珍珠发饰，脸上化了淡妆，遮不住的却是那份与生俱来的温润气质。
但最让他熟悉的，是她看他的眼神——那种从小到大都没变过的，只属于他的眼神，像星光，像港湾，像一切漂泊后的归处。
司仪清了清嗓子，提高声音：“让我们再次祝福这对新人——”
林玄没听下去。
他低下头，在众目睽睽之下，亲了苏瑶的额头一下。
动作很短，只一秒。
可所有人都看见了。
苏瑶愣了一下，随即把脸埋进他胸口半秒，发丝蹭过他的领带，带着一丝羞怯与依恋，又抬起来，眼底盛满笑意。
她小声说：“还没说完话呢。”
“说完了。”林玄说，声音低沉而笃定，“该做的都做了。”
“那后面流程怎么办？”
“让他们等。”他说，语气平静却不容置疑。
他拉着她的手，站在原地不动。
阳光从高窗斜照进来，穿过彩色玻璃，洒下一地斑驳的光影，落在他们交握的手上。
戒指在光线下反射出一点细碎的光芒，像星辰坠入凡间，静静闪耀。