这日，楼下酒吧，零星桌椅错落排布，光影交织间藏着几分悄然酝酿的鲜活气息。
裹着厚重遮光面罩的张伟，掌心攥着柄分量沉坠的道具刀，刀身泛着冷寂的仿金属光泽，缓缓抬至唐悠悠颈侧，刀锋轻贴肌肤，带着几分刻意拿捏的滞涩力道，喉间滚出沙哑又生疏的腔调，字句裹着佯装凶悍的沉郁，断断续续却透着执拗的较真：“别、别磨叽！赶、赶紧把身上值钱的物件全掏出来，别、别逼我动真格！今、今儿个专程来劫、劫财的，识趣点就乖乖顺从，免得自找不痛快！”话音里藏着难遮的局促，却硬撑着狠戾的架势，手腕微微发颤，目光死死锁着唐悠悠，生怕泄露出半分破绽，指尖攥刀的力道愈发紧绷，连呼吸都刻意放得粗重。
唐悠悠眉眼间霎时漫开惶乱的神色，身形下意识往后缩了缩，肩头微微耸起，指尖蜷曲着攥紧衣角，声音裹着浓重的怯意，字句磕磕绊绊，带着几分刻意放大的无助，尾音还飘着细碎的颤音：“大、大哥，求、求你饶过我吧，我、我是真没带钱，浑、浑身上下搜不出半分闲钱，今、今儿出门本是想找朋友挪、挪点钱应急，谁、谁料到会撞上这档子事，要是有钱，哪、哪敢跟你硬碰硬啊，你就高抬贵手放我一马吧！”
语气里满是恳切的哀求，眼神躲闪着不敢直视刀锋，眉梢眼角都漾着怯懦，模样瞧着格外惹人怜惜，身形还忍不住微微晃了晃，透着几分站不稳的慌乱。
张伟扮演的蒙面男听罢，脑袋微微歪向一侧，视线从唐悠悠的脸颊缓缓扫至脚踝，目光带着几分佯装审视的锐度，指尖的道具刀稍稍挪开些许，喉间溢出一声低低的嗤笑，腔调陡然变了几分，褪去了先前的局促，添了些轻佻的痞气，语气慢悠悠的，带着几分玩味的试探：“哦？没钱？这般模样倒也算周正，既然劫不到钱财，那、那不如换个路子劫个色？瞧着这般娇俏的模样，跟着我也不算委屈，总好过在外头这般窘迫度日，你觉得如何？”
话音落时，手腕轻轻转动，道具刀在掌心晃了晃，姿态里满是刻意装出来的轻薄，眼神里还透着几分故作暧昧的打量。
唐悠悠闻言，浑身猛地一颤，恰似被惊雷劈中般，下意识抬臂，双臂紧紧环住胸前，指尖用力攥着衣料，指节泛出浅浅的白，身形往后退了半步，脚跟堪堪抵住身后的桌椅腿，才勉强稳住身形，动作里满是慌张的抗拒，透着几分无措的戒备，仿佛下一秒就要挣脱开来，浑身的肌肉都绷得紧紧的，连脊背都透着几分僵硬的紧绷，模样瞧着既慌乱又惊惧，每一个细微的动作都透着极致的紧张。
她的眼眸霎时睁大了几分，瞳孔微微收缩，原本清亮的眼底翻涌着浓烈的惶乱，目光四处躲闪，不敢与蒙面男对视，眼尾泛着淡淡的红，像是受了极大的惊吓，眼神里满是无措与惶恐，几分怯懦混着几分抗拒，尽数凝在眼底，每一次眨眼都透着难以掩饰的紧张，连带着眼睫都簌簌发颤，眼底的慌乱如同翻涌的浪涛，藏不住满心的惊惧，呼吸都变得急促起来，胸口微微起伏着。
张伟握着道具刀的手紧了紧，语气陡然沉了几分，褪去了先前的轻佻，添了些佯装严厉的狠戾，字句裹着几分不耐的质问，声音里带着刻意压低的粗粝，像是在强行压制着怒火，又透着几分探究的锐度：“没钱还敢在外头瞎晃悠？你倒是老实说说，借钱到底是要做什么用途？别想着蒙骗我，要是敢说半句假话，可别怪我手下不留情！”话音落时，刀锋又微微往前递了递，距离肌肤更近了些，姿态里满是凶悍的威慑，眼神里也透着几分故作凶狠的锐利。
唐悠悠的声音霎时染上浓重的哭腔，尾音裹着细碎的抽噎，字句断断续续，带着几分绝望的无助，眼底泛起层层水雾，像是下一秒就要落下泪来，语气里满是悲戚的委屈，透着几分破罐子破摔的颓丧：“我、我得了重病，医生说要、要花一大笔钱治病，家里早就被掏空了，实在走投无路才想着出来借钱，可、可跑了大半天连半分都没借着，如今连活下去的指望都快没了，哪还有多余的钱给你啊，你就可怜可怜我，放我走吧！”语气悲戚又无助，每一个字都透着浓重的绝望，身形还忍不住微微发抖，眼底的水雾愈发浓重。
扮作蒙面男的张伟瞳孔猛地一缩，握着道具刀的手骤然松了几分，刀锋不自觉地往下垂了垂，面罩下的眉眼满是错愕，眼底翻涌着难以置信的震惊，原本紧绷的身形瞬间僵住，整个人恰似被施了定身咒般，愣愣地盯着唐悠悠，连呼吸都下意识顿了顿，满是猝不及防的错愕，指尖攥刀的力道渐渐松懈，先前的狠戾架势消散了大半。
片刻后，他才缓缓缓过神来，语气里满是无措的慌乱，褪去了先前所有的狠厉与轻佻，添了些手足无措的窘迫，声音里带着几分哭笑不得的无奈，字句裹着几分狼狈的妥协：“这、这怎么还遇上这般事啊？我、我就是装装样子劫个财，哪、哪想到会是这么个情形，这、这我还真没辙了，总、总不能真为难你这般可怜人吧？这档子事可真是难办透了！”语气里满是无措的纠结，动作也跟着慌乱起来，握着道具刀的手来回晃了晃，先前的凶悍姿态荡然无存，连眼神都透着几分慌乱的无措。
这场临时起意的演绎终究缓缓落下帷幕，张伟缓缓摘道渐渐松开，唐悠悠也缓缓放下环在胸前的手臂，眼底的慌乱渐渐褪去，取而代之的是几分释然的轻松，两人对视一眼，都忍不住露出几分哭笑不得的神色，方才那般浓烈的紧张氛围，此刻尽数消散在空气里，只余下几分演绎过后的松弛与随意，这场短暂的即兴表演，便这般草草收尾。
“堪称极致精妙！”张伟指尖扣住面罩下缘，手腕稍一使劲，便将遮面的头套稳稳摘下，发丝被闷得略显蓬乱，额角沁着细碎的汗珠，眼底却盛着难掩的激昂与自满，唇角高高翘着，语气里满是雀跃的夸赞，连说话的声调都比平日拔高了不少，透着几分邀功般的雀跃，仿佛方才那场演绎收获了满场赞誉，神情里的得意藏都藏不住，指尖还下意识摩挲着面罩边缘，难掩心头的畅快。
张伟缓缓转过身，面向一旁围观的众人，胸膛微微挺起，姿态里带着几分刻意的庄重，语气沉稳却满是底气，字句清晰洪亮，透着几分笃定的认真，缓缓开口说道：“各位请看，方才我与悠悠一同演示的这一幕，便是我特意为大家梳理的应对劫匪的标准方案，尤其适合各位女性朋友借鉴运用。依照这套方式应对，既能巧妙躲开歹徒的财物勒索，又能彻底打消对方的不轨念头，全程无任何安全隐患，能最大程度守护自身安全，算得上是百分百稳妥的自保妙招，大家往后若真遭遇类似状况，照着这般应对，定然能顺利脱离险境，护得自身周全。”
秦羽墨斜倚在一旁的桌沿，指尖随意搭在光滑的桌面，唇角噙着一抹戏谑的笑意，眼神里满是调侃的意味，语气轻快又带着几分打趣，慢悠悠开口说道：“要是下次你真碰上偏爱同性的劫匪，不如先亲身实战演练一回，倘若你能完好无损、安然脱身，没受半分牵连，那这套方案我们再全力推广普及，到时候保管让所有人都认真学习效仿，也免得此刻空有理论支撑，没了实际验证的底气，这般推广起来也更有说服力些。”
诺澜静静坐在周景川身侧，肩头轻轻倚着他的手背，柔软的发丝垂落在肩头，眉眼间漾着温婉的笑意，语气温柔却透着几分通透的理性，缓缓开口评价道：“方才这场演示倒是饶有趣味，你们两人演绎得也算鲜活生动，能看出背后花费的心思。不过从实际应对的角度来看，这般方式终究带着几分侥幸，现实中的劫匪脾性各不相同，行事风格也千差万别，并非所有歹徒都会因一时的特殊状况便轻易收手，自保的核心终究是优先保障自身生命安全，随机应变远比固定套路更为重要，毕竟意外来临之际，灵活变通才能最大程度规避风险，切不可拘泥于单一方式，反而错失最佳的自保时机，徒增危险。”
周景川指尖轻叩着桌面，神情淡然却透着几分沉稳的笃定，语气平和却满是深刻的见地，缓缓开口评价道：“这场演示的初衷倒是值得认可，意在向大家传递自保意识，这份心意着实难能可贵。但从实际实用性来看，仍存在诸多欠缺之处，现实中的危险往往突如其来，毫无预兆，歹徒的行为也毫无规律可循，固定的应对方案难以适配所有复杂场景，甚至可能因对方的反应超出预期，反而陷入更危险的境地。真正有效的自保，从来不是依赖一套固定的流程，而是提前培养风险预判能力，遇事保持冷静沉稳的心态，学会根据现场实际状况灵活抉择，优先以规避危险、寻求外界帮助为首要原则，而非仅凭单一方式试图化解危机，唯有兼顾理性思考与灵活应变，才能真正实现安全自保，护得自身无虞。”
张伟一屁股沉进松软的沙发里，脊背慵懒地向后倚着，双手随意搭在膝头，唇角勾着几分张扬的笑意，眼底溢着藏不住的自得，语气里裹着满满的傲娇与炫耀，慢悠悠开口说道：“哼哼，像我这般向来低调谦和的人，行事素来稳重周全，从不肆意张扬露富，这般内敛模样，断然不会沦为劫匪的目标，自然也就绝不会被旁人盯上实施抢劫，这可是我多年来摸索沉淀的生存门道，稳妥得很。”
胡一菲双臂环胸立在一旁，眉梢微微上扬，眼底带着几分戏谑的嘲讽，语气锐利又直白，毫不留情地驳斥道：“什么低调谦和，分明就是囊中窘迫，说白了就是穷，再者便是骨子里透着极致的吝啬，一分钱都恨不得掰成三半花，这般寒酸模样，就算劫匪迎面遇上，怕是都觉得没半分可抢的价值，哪里用得着刻意低调，本就没什么值得张扬的资本。”
张伟猛地直起身板，眉头紧紧蹙起，脸上满是不服气的神情，语气里掺着几分委屈又裹着几分辩解的急切，连忙开口反驳道：“这话我怎么就那么刺耳不乐意听呢，什么叫囊中窘迫，又什么叫极致吝啬？我可不是一穷二白的穷小子，我手里也是攒着一笔不少存款的好吧？平日里不过是懂得精打细算，不愿胡乱挥霍钱财罢了，这哪里是吝啬，分明是懂得合理规划，会过日子的表现。”
张伟深吸一口气，语气愈发笃定坚决，眼神里满是自成一套的逻辑，滔滔不绝地接着说道：“而且我平日里不精打细算些，不省着点花销，往后拿什么购置属于自己的安稳居所？没有房子作为根基，又拿什么迎娶心仪的另一半？娶不到老婆组建家庭，自然也就没办法生儿育女延续香火，没有子女陪伴照料，将来老了之后又拿什么安稳养老？若是将来没人给我养老送终，难不成要靠着你接济照料我啊？这每一步都环环相扣、密不可分，省吃俭用从来都不是小气，而是为了长远生活的周全打算，是未雨绸缪的明智之举。”
听完张伟这番一连串的连环追问与自我辩解，在场的众人全都愣在原地，你瞅瞅我，我瞅瞅你，脸上满是无奈又无语的神情，一时间竟没人能接得上话茬，客厅里瞬间陷入了短暂的沉寂，只剩下众人无声的沉默，眼底都透着几分对张伟这套奇葩逻辑的无奈与哭笑不得，连周遭的空气里都弥漫着几分尴尬又好笑的微妙气息，没人能想到他竟能顺着一个话题，延伸出这般一连串的连锁想法，实在让人难以反驳又啼笑皆非。
周景川指尖轻叩着光滑的桌面，节奏舒缓却藏着沉稳的考量，神色淡然平和，眼底掠过几分理性的思索，语气温润却满是通透的探寻，缓缓开口提问道：“张伟，我姑且冒昧插言几句，攒钱为未来谋划本是踏实稳妥之举，毫无不妥之处，只是我心中尚有几分疑惑，你这般一味紧缩开支、省吃俭用的攒钱模式，可有大致的盘算与规划，究竟要持续攒到何时，才能凑齐在魔都购置房产、安稳扎根的资金，甚至有余力从容支撑日常柴米油盐的琐碎开销，真正实现生活的安稳顺遂与富足无忧？凡事皆需有清晰的预判与详尽的规划，盲目堆砌式攒钱未必能抵达预期目标，反而可能错失诸多提升收入、拓展机遇的契机，得不偿失。”
张伟显然没料到周景川会突然抛出这般直击核心的问题，神色骤然一怔，眼底掠过几分短暂的茫然与无措，随即垂眸低头，指尖无意识地摩挲着衣角边缘，陷入片刻的沉思，眉宇间凝着几分纠结，片刻后缓缓抬眼，眼神里透着几分执拗的坚定，语气笃定却带着几分含糊的底气，缓缓说道：“这个……具体的时限我确实没仔细核算过，也没精确规划过每年能攒下多少数额，后续收入又能有多少增幅，但我始终秉持着一份信念，只要我一直保持这般精打细算、分毫必省的模样，日复一日、年复一年地坚持攒下去，不随意挥霍一分一毫，靠着积少成多的韧劲，早晚有一天能攒够买房的钱款，在这座繁华喧嚣的城市里，拥有一处属于自己的温暖小窝，这是我长久以来扎根心底的执念，也是支撑我一路坚持省钱的核心动力，从未动摇过半分。”
诺澜静坐在一旁，眉眼间漾着柔和温婉的神色，发丝轻垂肩头，语气温润柔和却满是客观理性的分析，缓缓开口说道：“张伟，你的这份执着坚持与踏实沉稳确实难能可贵，值得认可，但你有没有静下心来认真思索过，当下魔都的房价走势愈发迅猛，上涨的速度远超常人想象，近几年更是呈现出逐年攀升、涨幅惊人的态势，其增长幅度甚至远远超过普通职场人薪资的提升幅度。你如今靠着省吃俭用攒下的钱款，或许当下能抵得上房价的一小部分份额，但随着时间不断推移，房价持续走高上涨，你单纯靠省钱积累的速度，未必能跟上房价飙升的节奏，届时极有可能出现攒钱越多，与购房目标的资金差距反而愈发拉大的情况，单靠一味紧缩开支省钱，恐怕很难追上房价的涨幅，想要实现购房目标难度极大。”
胡一菲斜倚在门框边，双臂随意环在胸前，唇角噙着一抹戏谑俏皮的笑意，眼底满是直白的调侃意味，语气轻快爽朗又带着几分犀利的直白，笑着说道：“那你可有的等咯，就以你现在的薪资水准，除去日常必要的衣食住行开销，每个月能真正攒下的钱款本就十分有限，再遇上魔都这般飞速上涨、居高不下的房价，想要攒够全款买房的巨额资金，怕是要等到头发花白、步入七老八十的晚年之时才能勉强实现，到时候就算真的攒够了买房的钱，怕是也没多少精力与心力去享受这份安稳生活了，这般漫长又煎熬的等待，未必值得投入这般多的时光与精力，反而辜负了当下的生活。”
张伟闻言，眉头当即微微一挑，脸上瞬间布满不服气的神色，眉眼间凝着几分倔强，语气里透着几分执拗的反驳，当即开口说道：“谁说我这辈子就一直只能拿着这么一点微薄的工资了？现在的薪资水准不过是暂时的过渡阶段，我可不会一直停留在当下的收入水平，往后在职场上总会有涨薪晋升的机会，未来的收入定然会比现在可观不少，可不能用当下的状况随意预判我的未来发展，我的潜力远不止于此。”说完，张伟脸上褪去了先前的不服气与执拗，转而漾开几分憧憬向往的神色，眼底满是对未来的美好遐想，语气里带着几分期待的雀跃，慢悠悠补充道，话语间满是对未来生活的热切期许。
“等我以后在律所顺利转正，成为正式律师之后，薪资待遇肯定会有不小的提升，收入水平也会更上一层楼，嘿嘿，首先先说好了，我可没打算跟川哥和诺澜这般顶尖水准相比，川哥的家世背景摆在整个魔都都是顶尖拔尖的存在，放眼整个城市根本没人敢与之比肩抗衡，更何况周家、沈家、苏家皆是享誉全球的百强企业，家底雄厚到难以想象的地步，产业遍布各地，实力雄厚非凡，我就算拼尽全力、奋斗几辈子的时光，怕是也难以赶上这般顶尖水准，压根没有任何可比性，也从未有过这般不切实际的奢望。
诺澜作为川哥的妻子，身为周家的少奶奶，生活水准自然不是我们普通人所能企及的高度，我也从没奢求过能达到他们那般的生活层次。但是，等我转正涨薪之后，往后在咱们这座公寓里，也能算得上是妥妥的中产阶级了，到时候收入稳定且数额可观，攒钱的速度也会随之加快不少，买房的目标自然也能更快提上日程、顺利实现，往后的日子也能过得愈发安稳舒心、顺遂惬意，不用再为钱财过度操劳奔波。”张伟眼神发亮，眼底满是对未来的热切憧憬，语气里满是笃定的期待，滔滔不绝地接着说道，脸上洋溢着对未来生活的向往与期盼，眉宇间满是自信的光彩。
众人听罢张伟的一番言辞，脸上皆漾开温润的笑意，眉眼间淌着包容的暖意，没人愿意出言戳破这份对未来的炽热憧憬与执拗期许，只是顺着这份纯粹的心意浅浅笑着，客厅里的氛围愈发松弛惬意，漫着邻里间独有的和睦融洽，那份笑意里藏着几分浅浅的调侃，更多的却是对这份质朴执着的认可与体谅，众人皆默契地不再多言，任由这份美好的期许在空气中悄然漫延，裹着几分鲜活的暖意。
唐悠悠忽然眸光一亮，像是猛然忆起某件要紧事般，语气里透着几分急切的好奇，连忙抬声问道：“对了，方才只顾着闲聊打趣，倒全然忘了今日是端午佳节，这般颇具仪式感的日子，咱们晚间准备烹制些什么可口佳肴，好好庆贺一番啊？总不能辜负了这般难得的节日氛围，总得吃些丰盛吃食才像样。”
诺澜闻言，唇角勾起一抹柔婉的笑意，眼底盛着宠溺的无奈，语气温润软糯，带着几分俏皮的打趣，笑着回道：“悠悠这话问得倒是直白真切，端午佳节素来有着吃粽子的传统习俗，这般应景的日子，不吃软糯香甜、馅料丰富的粽子，难不成还准备吃些寻常家常吃食，错过这般极具节日特色的美味不成？粽子本就是端午不可或缺的吃食，少了它总觉得缺了几分节日的独特韵味，总归是不圆满的。”
周景川缓缓颔首，眉眼间漾着几分温润的笑意，语气沉稳平和，满是认同的意味，缓缓开口说道：“老婆所言极是，端午吃粽子是流传千百年的传统习俗，既应景又藏着祈福安康的寓意，这般重要的节日里，确实该备些粽子添添氛围，不过除了粽子，也该烹制些丰盛菜肴，邀众人一同欢聚，好好热闹一番，才算不辜负了这般难得的佳节时光，也能让节日过得更有滋味。”
唐悠悠翻了个灵动的白眼，语气里带着几分娇嗔的无奈，哭笑不得地说道：“哎呀，你们两口子怎么就没领会我话里的深意啊？我可不是纠结端午要不要吃粽子，粽子是定然要吃的，这是节日标配，我是想问除了粽子之外，今日的正餐准备做些什么菜式，总不能单靠几枚粽子填饱肚子，总归要有些热菜热汤才算是正经过节啊。”
唐悠悠之所以会这般细致追问，实则藏着满满的考量与心思，毕竟在整个爱情公寓里，论起做饭的手艺，当属周景川最为出众拔尖，无人能及，毕竟周景川手中握着实打实的一级厨师资格证，厨艺精湛娴熟，各类菜系皆能信手拈来，烹制出的菜肴味道堪称一绝，色香味俱全，总能勾动众人的味蕾。更何况周景川本就是全能型的顶尖人才，琴棋书画样样精通娴熟，君子六艺（礼、乐、射、御、书、数）更是掌握得炉火纯青，无论是学识素养还是各类实用技能，皆远超寻常之人，厨艺不过是他众多出众技能中极为不起眼的一项罢了，不值一提。
反观胡一菲，厨艺着实令人不敢恭维，偌大的厨房里，她所能烹制的吃食中，也就只有蛋炒饭勉强能入口果腹，即便如此，吃的时候能从中挑出细小的头发丝，都算得上是万幸之事，偶尔运气欠佳，还能从蛋炒饭里吃出半块带着油污的海绵擦这类离谱至极的东西，令人咋舌。至于她偶尔心血来潮尝试做的苹果派之类的甜点，味道更是怪异难辨，一言难尽，堪称黑暗料理中的典范，公寓里没人敢轻易尝试，生怕味蕾遭受暴击。
秦羽墨向来是十指不沾阳春水的娇俏性子，从来不会主动踏入厨房动手做饭，平日里要么在外寻觅特色美食就餐，要么点各类外卖解决温饱，即便偶尔一时兴起，突发奇想想要动手尝试烹制吃食，厨艺水准也与胡一菲不相上下，做出来的吃食味道怪异刺鼻，难以下咽，压根达不到能正常食用的标准，久而久之，也便彻底打消了下厨的念头，再也不轻易触碰厨房的厨具。
诺澜倒是稍微通晓些简单的家常菜式，诸如清炒时蔬、番茄炒蛋这类基础浅显的菜品皆能烹制，不过她的厨艺皆是跟着周景川慢慢学习而来，手法尚且生疏稚嫩，火候把控也不够精准，烹制出的菜肴味道只能算得上中规中矩，勉强能入口，想要独自撑起一顿丰盛的节日大餐，显然还远远不够，平日里也只能在周景川下厨时，偶尔打打下手，帮忙择菜洗菜，搭把手递些厨具。
至于吕子乔和曾小贤这两人，更是别指望他们能主动下厨做饭，这两个家伙向来好吃懒做，贪图安逸，平日里连厨房的门都很少踏入，更别提摆弄锅碗瓢盆。不仅如此，他们每天半夜还总跟偷食的耗子似的，悄摸摸地溜进厨房，翻找冰箱里的零食饮品充当夜宵，往往把冰箱里的储备消耗殆尽，只留下一片狼藉。想让他们静下心来下厨做饭，简直比登天还难，纯属不切实际的奢望。
周景川无奈地轻叹了口气，眉眼间满是哭笑不得的宠溺，语气里带着几分调侃的无奈，缓缓说道：“唉！每逢过节想要吃顿像样的饭菜，指望谁也不能指望你们这群人，一个个要么厨艺拙劣不堪，要么懒得动手敷衍，看来今日这顿丰盛的节日大餐，只能由我亲自下厨操持打理了，也好让大家好好尝尝正宗的美味佳肴，不辜负了这端午佳节的美好时光，也让大家好好解解馋。”
众人一听周景川这位厨艺精湛的顶尖大厨愿意亲自下厨，眼睛瞬间亮了起来，眼底满是兴奋与热切的期待，脸上皆漾开惊喜雀跃的笑意，语气里满是激动的期许，纷纷露出迫不及待的模样，毕竟周景川烹制的饭菜味道绝佳，每一次品尝都堪称味蕾的极致享受，鲜少能有机会吃到，如今能在节日里有幸大饱口福，自然满心欢喜，格外期待。
众人当即欢呼起来，语气里满是雀跃的兴奋，齐声高声喊道：“耶！太好了！有周少爷亲自下厨，今日定然能吃到一顿超美味、超丰盛的节日大餐，这下可真是有口福啦！终于能摆脱黑暗料理，好好享用一顿正宗美味了！”欢呼声此起彼伏，满是对美食的热切期待与向往，客厅里的氛围瞬间变得愈发热闹欢快，节日的喜悦愈发浓郁醇厚，漫溢在每一个角落。