明明是安慰，却说得这么欠揍。
南舟眼泪更凶，情绪复杂地瞪他一眼，胡乱抹去泪痕。
“你渴吗？我给你倒水。”她吸吸鼻子，声音带浓重鼻音。
她起身小心兑温水，插上吸管递到他嘴边。易启航就着她的手小口吸着，温热的水流滋润干涸喉咙。
喝完，南舟又用棉签蘸温水，小心翼翼帮他润湿干裂嘴唇。动作很轻很专注，像对待易碎珍宝。
易启航就那么静静地看着她近在咫尺的侧脸。
背后是疼的，心里却是满的，满得快要溢出来。
他忽然很轻地笑：“怎么办……这VIP待遇也太好了……我这伤……都有点不想好了……”
南舟动作一顿，哭笑不得：“一杯水，就是VIP待遇了？易总编，你这要求是不是太低了？”
易启航没回答，依旧静静看她，目光深深，像要将这一刻镌刻心底。
不是喂水的待遇好。
是睁开眼第一个看见的人是她；
是伤痛时守在身边的人是她；
是这样静谧的、仿佛世界只剩彼此的晨昏，她就在触手可及的地方。这样的时光，在知晓她心有所属后，已是奢侈偷欢。
“还疼吗？”南舟放下棉签，看他苍白脸色，声音放软，“火势那么大，你怎么就冲进去了？傻不傻？当时怎么想的？”
易启航皱眉，被一连串问题弄得困扰，到底该先回答哪个啊……
停顿一下，像是在回忆组织语言，然后给出让南舟怔住的答案——
“我什么都没想啊。”
和几小时前程征在镜头前回答记者的一模一样。
但又截然不同。
程征的“什么都没想”是深思熟虑后最佳公众回应，而易启航的“什么都没想”，是剥去所有算计、权衡、利弊分析后，最原始、最本能的身体反应。
什么都没想。
但心已先于大脑做出选择；腿已经不由自主冲向危险；手臂已经在千钧一发将她推向生的方向。
南舟眼泪再次毫无防备涌上，大颗砸在洁白床单上，晕开深色痕迹。
就在这时，病房门把手轻轻转动一下。
程征的手悬停门把上，终究没转下去。
他已超过二十四小时不曾合眼。从发布会开始的劳碌，到画廊的情动，在火灾现场连续处理，安抚街坊，配合调查，调度善后，应对媒体……大脑是一团浆糊，身体灌铅，太阳穴突突地疼。
但他心里始终揪着一根弦，弦那头拴在医院病房。
无论如何，得来看一眼她是否安好。
可透过门上玻璃视窗，他看到这一幕——晨光微熹中，南舟红着眼眶落泪，易启航虚弱专注看着她，两人间流淌着劫后余生的凝重与亲近。他看到南舟小心喂水，为她润唇时眉眼温柔。
程征静静站在门外，像凝固雕像，钝痛交织，让他一时恍惚。
他有点后悔。
为什么木梁砸下瞬间，冲进去的人不是他？为什么最先反应、用身体挡住危险的是易启航？
这念头一闪而过，带着一丝陌生的无力感。
轻敲两下门，在南舟回头时，推门进入。
他一身疲惫，衬衫皱褶、袖口沾染烟灰，但步伐稳健，走到病床前，声音低沉但清晰：“启航，怎么样？”
易启航苍白的嘴唇动了动，轻微地点头。
“我正好有医院的一些人脉，能联系烧伤科的主任，中午前再会诊一次。所有治疗和康复，华征负责。”程征停顿了两秒，“这次的事，我记下了。”
随之，克制的目光转向南舟，细细打量。
“你有没有受伤？要不要也做个检查？”
南舟摇头，握棉签的手指无意识地收紧。
程征将一瓶碘伏塞进她手里，看了眼窗外。“我回去换件衣服，还要去趟公司。晚点再来。你在这里，安心。”
说完，他不再多言，转身拉开门，身影没入走廊。背影在空旷昏暗走廊里显得格外孤直。
楼梯间传来清晰高跟鞋声。
程征脚步一顿，抬眼望去。
不是聂建仪又是谁？他身边跟着两个同样正式、面色严肃的中年男人——程征认得，是城投公司分管工程和审计的高管。