额头碰在土上，扬起一小片尘。
他起身，拍了拍膝盖上的土，没再看碑，而是转向人群。他拱手，一圈环揖，动作标准，如军中行礼。
“诸位厚爱，定远心领。”他说，“然军令在身，不敢久耽。此碑立于此，便是我们永远同守此城。”
说完，他转身。
没人拦他，也没人跟上来。百姓们陆续低头，有的整理花束，有的默默退后几步。那个老妇仍站在碑前，手扶拐杖，望着他的背影，没说话。
他沿原路返回，脚步比来时慢了些。阳光铺满街道，一家人在院里吃饭，饭菜香味飘出来。另一家在修补篱笆，锤子敲打声清脆。狗在墙头晒太阳，尾巴懒洋洋地摆。
路过粥摊，那碗粥还在矮凳上，热气已经散了。他看了一眼，没端，继续走。
主街上，有几个孩子追着跑过，其中一个突然停下，指着城墙方向喊：“快看！碑立起来了！”
其他孩子围过去，叽叽喳喳讨论着。一个说：“我爹说，那是给将军立的。”另一个反驳：“不对，是给所有打仗的人立的。”他们争了几句，又笑着跑开。
他听着，脚步未停。
走到街角，看见一个少年蹲在墙根下画画，用炭条在石板上描着什么。他走近一看，是幅简陋的图，画的是士兵持枪列阵，中间有个高个将领，手持长枪，站在最前。将领脚下，是一块碑，碑上刻着“戚家军将士永铭”。
少年察觉有人，抬头看他，眼神亮了一下，随即低下头，继续画。
他没说话，转身走了。
阳光落在肩上，暖的。
他穿过市口，官秤还摆在那儿，摊位开始有人摆货。一个米贩正卸粮，见他走过，停下动作，点头致意。他回了个眼神，继续前行。
远处城墙新修的段落还未上漆，木料颜色浅，与旧墙分明。角楼的地基已加夯，排水槽也按他昨日叮嘱重新铺设。有士卒在巡逻，看见他，远远行礼。他点头回应，没说话。
他走到军营外，亲卫迎上来，低声说：“各队已报，无人阵亡，重伤三人，轻伤十七。”
他点头。
“是否召开议事？”
“明日。”
亲卫退下。他站在营门前，望着里面忙碌的身影，站了片刻，抬脚迈了进去。
屋内条案上，那份名单静静躺着。窗外，阳光斜照进来，落在桌角，不动。
他走过去，拿起名单，看了一眼，折好放进怀中。然后坐下，解下腰带，揉了揉肩。布带下的伤口有些发烫，但他没拆。
外面传来脚步声，是亲卫送来热水和干净衣服。他点头致意，关上门。水倒进铜盆，他脱去上衣，用布蘸水擦拭身体。血迹混着汗水，在盆里化开。他盯着水面看了一会儿，没想什么，只是看着。
擦完身，他换上粗布衣，重新系好腰带。走到窗前，推开木窗。营地开始有了动静。有人挑水，有人喂马，有人低声交谈。他望着远处城墙，新修的段落还未上漆，木料颜色浅，与旧墙分明。
他回到桌前，拿起笔，在名单末尾添了两个名字，又划掉一个。写完，放下笔，坐了下来。
屋外传来孩童嬉闹声，从巷子里传出。一只猫从墙头跃下，窜进营门角落的柴堆。
他闭上眼，靠在椅背上，呼吸渐渐平稳。
阳光照在脸上，暖的。