“您别推。我们都知道，您夜里还查营，走那么久。这药不值钱，可管用。”她把布包塞进士兵手里，又对张定远说：“你们守城，我们安心过日子，这点心意，不算什么。”
张定远没再推辞。他接过药包，双手捧着，郑重道了声谢。老妇点点头，转身慢慢走了。阳光照在她背影上，竹杖点地，一声一声，不急不缓。
他站在原地，低头看着那包草药。布是旧的，洗得发白，针脚细密，显然是常家用的。他没打开，只攥在手里，像攥着一块温热的石头。
回到帐中，他把药包放在案角，翻开记录簿。昨日新增的事务又填了半页：帮王家修灶台，替赵家赶鸡群，护送三个孩子上学堂……他一条条看下去，忽然觉得胸口松了些。不是伤处好了，而是心里那股压着的沉劲，慢慢散了。
他想起昨夜那句“非我护民”，又提笔在
黄昏将近，他走出主帐，站在营前空地上。远处村落炊烟袅袅，一家一户，接连升起。有狗在墙头叫，有孩子在巷里跑，笑声断断续续飘过来。营区内，士卒们收了操练，有的在擦兵器，有的在缝补战袍，还有一队人正往外搬木料，说是西头陈家请他们去搭谷仓。
他望着那片烟火，站了很久。
晚风拂面，带着柴火和饭香。他忽然明白，那块碑为什么能立住。不是因为上面刻了谁的名字，而是因为底下埋着的、活着的、每天挑水做饭的人，都愿意让它站着。
他轻声说：“原来不是我们在守他们，是我们一起，守这片地。”
话音落，风正好吹过，掀动他衣角。远处一家院子里，有人开始吃饭，碗筷声清脆。一个孩子喊了声“娘”，声音亮得很。
他转身，准备回帐。明天要整理各队上报的事务，还要核对物资使用情况。亲卫说过，邻村送来一批新米，得安排人手去接。
他刚迈出一步，听见身后有人小声说话。是两个新兵在收拾兵器架。
“你说，咱们算不算这城的人？”
“怎么不算？咱们在这修墙、挑水、打更，跟他们一样干活。”
“可咱们是兵啊。”
“兵怎么了？兵不吃饭？兵不睡觉？兵不也想家里平安？”
张定远没回头，脚步也没停。他走进帐中，关上门，点亮油灯。灯焰跳了一下，映在墙上，晃成一片暖黄。
他坐到案前，拿起笔，准备誊抄今日记录。墨汁研开，笔尖落下，第一行字是：“仙游重建第十七日，军民互助事二十三件，无冲突，无纠纷，民心渐安。”
写完，他放下笔，靠在椅背上，闭了会儿眼。窗外，营区安静下来，只有巡更的脚步声，一下，又一下，踏在夯实的土地上。