众人收枪站好，呼吸粗重，脸上汗珠滚落。张定远走到那名握枪变形的新兵面前，伸手按住其手腕：“松开五指，重新握。”
那人手指僵硬，一时竟无法松脱。张定远用力掰开其掌心，重新摆正姿势：“掌心贴杆，虎口压住，指节自然弯曲。不是捏死它，是控住它。”
他又转向踩脚之人：“你，步幅太大，落地太重。侧闪不是跨步，是滑步。左脚先动，右脚跟进，重心压低，像猫行地。”
他亲自示范，动作放慢三分，每一步都清晰可见。随后逐个巡检，手把手调整五名动作严重偏差者姿态。对那曾在站桩时讥讽出声的新兵，他多盯了几眼，见其前刺时仍耸肩，便令其出列。
“你，单独练十遍标准前刺。”他道，“不达标，不准归队。”
那人咬牙，重摆架势，一刺，再刺，三刺……至第五遍时，肩头终于沉下，枪尖稳定。张定远点头，未多言，只说：“继续。”
其余人亦重新练习，动作渐趋整齐。张定远在队列间来回巡视，偶尔纠正一句，或轻拍一人后背示意挺直。阳光灼烈，汗水浸透衣领，铠甲内衬黏在背上，但他始终未坐，未饮一口水。
约莫半个时辰后，他见多数人动作已能连贯，便下令暂停。新兵们收枪立定，喘息不止，有人直接坐在地上，仰头望天。
“原地休息，一刻钟。”张定远道，“水桶在东侧树荫下，自行取用。”
他自己则走向那片树荫，在石墩上坐下。刘虎提来水桶和碗，倒了一碗递过去。他接过，仰头饮尽，喉结滚动，汗水顺着鬓角滑落，滴在衣甲上，洇出深色痕迹。
树荫下渐渐聚来七八名新兵，起初远远站着，不敢靠近。张定远放下碗，拍了拍身旁空地：“过来坐，别杵着。”
有人迟疑上前，挨着石墩边缘坐下。又一人跟着坐下，再一人。不多时，十余人围拢过来，虽仍拘谨，但眼神已不再躲闪。
“打仗，靠狠，也靠脑子。”张定远开口，语气放缓，“光会冲没用，倭寇也懂埋伏，也会诱敌。去年冬，我们夜袭一处贼窝，三十人潜行三里，靠的就是静步。鞋底裹布，枪尖朝下，呼吸放慢，一步一停。离敌帐二十步时，风向变了，我闻到烟味，立刻止步。果真，帐后埋了绊索，火堆旁蹲着两个哨。”
他说到这儿，顿了顿，看着眼前一张张年轻脸庞：“你们现在练的这些，站桩、握枪、步伐，都是活命的本事。战场上，慢半息，错一步，就是死。”
一名新兵低声问：“将军……你也怕死吗？”
张定远望着远处旗杆顶端飘动的旗帜，片刻后答：“怕。但我身后是百姓，退不了。”
众人默然。风吹过树梢，带来一丝凉意。有人低头抠着木枪上的刻痕，有人盯着自己磨破的鞋尖。
刘虎提着水桶走来，站在张定远侧后方，望着这群围坐听讲的新兵，嘴角慢慢扬起。他低声笑道：“你当年也没他们认真，现在倒会教人了。”
张定远拿起碗，又倒了半碗水，饮了一口，淡淡道：“他们眼里有光，比我那时强。”
刘虎笑了笑，没再说话。阳光斜照在校场，映出百余人挺立的身影。木枪插在沙地上，排列成行。远处，那曾被点名加练的新兵独自站在空地，一遍遍重复前刺动作，枪尖划破空气，发出轻微的“嗖”声。
张定远放下碗，起身拍了拍衣襟上的尘土，望向队列。他未说话，但所有人都察觉到了那个眼神——训练，还未结束。