他点了点头，没再说什么，转身进屋。
看着他的背影消失在门内，冯曦纾一直紧绷的肩膀几不可察地松懈了一瞬，但随即又绷得更紧。
她迅速低下头，盯着自己沾着泥土的鞋尖，垂在身侧的另一只手，指甲又深深掐进了肉里。
很快，李卫民拿着一个厚厚的信封走了出来。信封是旧报纸糊的，边缘磨得起毛，但封得很严实。
“四百三十七块五，我点过，一分不少。你……”他把信封递过去，习惯性地想叮嘱几句，“自己收好，别露白，也别乱花……”
话没说完，就被冯曦纾生硬地打断。
她一把抓过信封，紧紧攥在手里，仿佛那是什么烫手的东西，抬起眼，第一次正眼看向李卫民，那双曾经盛满星光的眼睛里，此刻只有冰冷的疏离和一抹尖锐的嘲讽：
“李卫民同志，你是我什么人？我的钱怎么花，用不着你来教。管好你自己就行了。”
每一个字都像小刀子，冷飕飕的。
李卫民伸出的手僵在半空，随即自嘲地笑了笑，那笑容里带着几分清晰的苦涩。
他缓缓收回手，点了点头，声音低了下去：“是啊……你说得对。我不是你什么人，确实没资格再多说什么。”
一时间，两人之间只剩下令人窒息的沉默和穿堂而过的寒风。
李卫民忽然觉得有些意兴阑珊，之前准备好的、想问问她最近好不好、有没有好好吃饭的话，全都堵在了喉咙口，一个字也吐不出来。
还能说什么呢？所有的关心，在她如今竖起的高墙面前，都显得多余又可笑。
冯曦纾紧紧攥着那个厚厚的信封，指尖冰凉，却仿佛能感觉到信封里那些纸币边缘坚硬的触感。
她看到李卫民脸上那抹苦涩的笑，看到他眼中一闪而过的黯然，心脏像是被一只无形的手狠狠揪了一下，疼得她几乎要喘不过气。
但她硬生生忍住了所有翻腾的情绪，强迫自己维持着表面的冰冷和不在乎。她不能再在他面前流露出半点软弱。
“……我走了。”她生硬地吐出三个字，不再看李卫民，攥着信封，转身快步离开。脚步有些仓促，甚至带着点踉跄，仿佛再多停留一秒，她费力筑起的堤坝就会彻底崩塌。
李卫民站在门口，望着那抹红色的身影逃也似地消失在村道的拐角，冬日的阳光苍白无力，照不进心底那片陡然加深的空茫。
他亲手弄丢的，又何止是那四百多块钱。
---
在冯曦纾转身快步离开李卫民视线的那一刻，强忍了许久的泪水终于决堤。
她没有哭出声，只是死死咬着下唇，任凭滚烫的泪水汹涌而出，瞬间模糊了视线，在冰冷的脸颊上留下两道湿漉漉的痕迹。
她走得飞快，几乎是跑了起来，凛冽的寒风刮在脸上，混合着泪水，刺骨地疼。
手里的信封被她攥得变了形，坚硬的边角硌得掌心生疼，但这疼痛却奇异地让她保持着清醒，提醒着她刚才的决绝和此刻的心碎。
她跑回女知青宿舍，一头扎进冰冷的被窝里，将脸深深埋进去，压抑的呜咽声终于泄漏出来，肩膀不住地颤抖。
结束了。
真的结束了。
那个曾经让她满怀憧憬、雀跃奔赴的小院，那个让她又爱又恼的人，从今往后，与她再无瓜葛。