起初，是一个巨大到难以形容的、如同移动山脉般的人形轮廓。线条冷硬，棱角分明，充满了机械的精密感与力量的压迫感。通体是深邃的幽蓝色与银白色交织，如同最寒冷的极地冰川与星空金属的融合。关节处、肩甲、背脊，延伸出流畅而富有攻击性的装甲结构，表面流淌着如同绝对零度力场般的微光。
然后，轮廓的胸口位置，亮起一团暗金与赤红交织的、缓慢搏动的光源——那是“恒星核心”作为心脏。光芒并不炽热，反而带着一种沉重、悲怆、却又磅礴无尽的力量感，每一次“搏动”，都仿佛引起周围空间的细微震颤。
人形轮廓的手中，凝聚出巨大的、仿佛由凝结星光与衰变能量共同构成的武器虚影——有时是长柄战斧，有时是双刃巨剑，有时是如同冰龙三叉戟般的巨型骑枪。武器挥动间，带起的不是风压，而是空间的冻结与法则的紊乱。
再然后，轮廓的表面开始覆盖上更加致密、闪烁着白矮星或黑矮星特有冷光的装甲层。这些装甲并非死物，仿佛拥有生命般可以根据战斗需求流动、变形、增殖，构成最坚固的防御或最锋利的攻击棱角。
幻想中的“黄道星”动了起来。
它一步跨出，脚下的星辰仿佛都在颤抖。
它挥动武器，斩出的不是能量刃，而是直接将一片星域的物理规则暂时改写为“绝对低温”或“熵增停滞”。
它胸口的恒星心脏轰鸣，释放出的不是热量，而是足以湮灭灵魂、冻结时间的“生灵悲鸣冲击波”。
它那由特殊星骸物质构成的装甲，可以硬抗火龙的吐息，折射光龙的圣光，甚至在一定程度上抵抗辐射龙的衰变侵蚀和时空龙的时间干扰。
强大。
完美。
冰冷。
……且完全属于她。
冷华幻想着自己站在“黄道星”的肩甲上，或者干脆身处其内部某个绝对安全、视野绝佳的核心控制舱内。她只需一个念头，一个指令，这个宏伟的战争巨神便会忠实地执行她的意志。
她幻想用它再次面对电龙。不再需要狼狈地维持“热寂场”苦苦支撑，而是“黄道星”展开自身的“静默力场”，强行覆盖、压制对方的电磁狂潮，然后用那凝结星光的巨兵，一击劈开雷霆！
她幻想用它面对水晶龙。不再是躲避那烦人的折射光束，而是“黄道星”直接以绝对的质量和力量，碾碎那些脆弱的水晶丛林，用恒星核心的悲鸣震碎其屏障！
她幻想用它面对火龙。不再是畏惧那焚尽万物的烈焰，而是“黄道星”的极寒装甲无视高温，甚至反向吸收热能，转化为自身的动力，然后用绝对零度的法则，将火焰与愤怒一同冻结！
她甚至……幻想用它，面对那个背叛了家族、选择了龙族的姐姐，艾莉娅。
她会说什么？会露出怎样的表情？惊愕？恐惧？还是……一如既往的、让她火大的平静与失望？
无所谓了。
当“黄道星”的力量降临，一切言语，一切过往，一切纠结……都将在绝对的冰冷与力量面前，失去意义。
冷华的嘴角，在无人看到的冥想中，极其轻微地向上弯起一个弧度。
那不是温暖的笑，也不是冰冷的嘲讽。
而是一种炽热的期待，一种对即将掌握绝对力量的渴望，一种想象着自己将因此站在全新高度的亢奋。
拉风？
不，这个词太肤浅了。
她将成为定义者。
定义战场，定义胜负，定义……人类在面对所谓“神只”时，所能达到的崭新姿态。
父亲将“黄道星”交给她，不仅仅是一件武器，更是一个象征，一个权柄。
她将不负这份“礼物”。
她会将它打磨得更锋利，更冰冷，更符合她“永恒静滞”的意志。
幻想中的“黄道星”影像在冰晶墙壁上逐渐淡去，最终只留下一个模糊而威严的剪影，烙印在她的意识深处。
冷华缓缓睁开了眼睛。
湛蓝的眼眸中，那冰封的野心之下，仿佛有炽热的岩浆在静静流淌。
快了。
材料在收集，蓝图在完善。
黄道星……
她低声念着这个名字，如同念诵一个必将实现的预言。
等着吧。
等着我，执掌你的那一天。
到时候，这片星空，将会记住一个全新的、属于“永恒静滞”与她的“黄道星”的……传说。