院子里那声带着哭腔的“疼不疼”，像根羽毛，轻轻搔着陆建军的心尖，又酸又软。
赵秀英已经抹着眼泪，赶紧上前扶住儿子的胳膊：“快！快进屋坐着！这腿可不能这么站着！”
林晚晴也回过神来，胡乱地用手背擦掉脸上的泪痕，上前扶住陆建军的另一边。
她的手碰到他结实的小臂，能感觉到肌肉的紧绷，和他刻意将重心移向右腿的细微动作。
婆媳俩一左一右，小心翼翼地搀着他，仿佛他是什么易碎的珍宝，一步步挪进堂屋，让他在那张熟悉的八仙桌旁坐下。
陆建军把拐杖靠在桌边，左腿微微伸直，尽量避免弯曲带来的压力。
赵秀英已经急急忙忙去倒热水了。
林晚晴就站在他面前，眼睛还红着，像只受惊的兔子，目光却一瞬不瞬地落在他左腿上，仿佛要透过军裤和绷带，看清里面的伤势。
“伤到哪里了？严不严重？医生怎么说的？”她一连串的问题抛出来，声音里还带着未散的哽咽。
陆建军抬眼看着她，尽量让自己的语气听起来轻松：“小腿，胫腓骨裂了，没断。医生说好好养着，能恢复。”
“骨裂？！”林晚晴倒吸一口凉气，脸色更白了。在她看来，骨裂和骨折也没什么太大区别了！“那……那你怎么不在医院好好呆着？跑回来干什么？医院有医生有护士，不比在家里强吗？”
她的语气里带着心疼，也带着点气急败坏。气他不爱惜自己的身体，也气他……让她这么担心。
陆建军沉默了一下，没有立刻回答。
赵秀英端着热水过来，听到这话，也连声附和：“就是！建军你这孩子太胡来了！伤筋动骨一百天，你得听医生的啊！”
陆建军接过母亲递来的水杯，水温透过搪瓷杯壁传到掌心。他抬起眼，目光越过杯沿，直直地看向林晚晴。
堂屋里有些安静，窗外偶尔传来几声鸟叫。
他的眼神很深，里面没有了平时的冷硬，像是化开的墨，带着一种直白而深沉的情绪。
“医院是好。”他开口，声音不高，却清晰地敲在林晚晴的心上，“但你在家里担心我。”
林晚晴愣住了。
赵秀英也愣了一下，随即像是明白了什么，眼神复杂地看了儿子一眼，又看看儿媳，默默叹了口气，转身悄悄去了灶间，把空间留给了小两口。
堂屋里只剩下他们两人。
陆建军依旧看着林晚晴，看着她因为惊愕而微微张开的唇，看着她泛红的眼圈，看着她眼底那份藏不住的、为他而生的忧虑。
他放下水杯，朝她伸出手。
他的手很大，指节分明，掌心朝上，带着一种无声的邀请。