刘乐走到客厅中央，放下车钥匙：“我没什么东西。就几件衣服，一点零碎杂物，加起来一个纸箱都装不满。本来想着哪天顺路，下班带过来就行。”他的生活向来精简，末世多年更是将“身外之物”的概念压缩到极致，如今回归和平，也未曾改变这习惯。
两人一起简单归置了一下李莎莎已经搬来的物品。其实她收拾得很妥帖，大部分东西都已各就各位，只需要稍微调整。忙碌间，李莎莎脸颊不小心蹭到了不知哪里来的灰尘，留下了一道浅浅的灰痕。
“别动。”刘乐看到她脸上的污渍，低声说。
李莎莎乖乖停下动作。刘乐走近，微微低头，伸手用拇指指腹，极轻极缓地擦拭她脸颊那点灰尘。他的动作很温柔，指尖的温度透过皮肤传来，带着一种不容错辨的珍视。李莎莎能清晰地感受到他指腹粗糙的茧摩擦过自己细嫩脸颊的触感，酥酥麻麻的，那触感不仅停留在皮肤上，更像细微的电流，一路钻进心里，激起层层叠叠的涟漪。
她的心跳不受控制地加速，怔怔地仰头看着近在咫尺的刘乐。他的眼神专注地看着她脸颊那一小块地方，长长的睫毛垂着，在眼睑下投出扇形的阴影，挺直的鼻梁近得几乎能感受到呼吸的微拂。
时间仿佛在这一刻被拉长、变慢。
直到刘乐收回手，指尖那点灰痕被他随手抹掉。“好了。”他说，声音比平时更低沉些。
李莎莎脸颊被他擦过的地方，似乎比刚才更热了。她愣愣地“哦”了一声，还沉浸在那短暂的温柔触碰里。
刘乐退开一步，环视了一下已然整洁的屋子，打破这有些微妙的气氛：“晚上吃什么？第一天开伙，冰箱空的。叫外卖，还是出去吃？”他习惯性地又抬手，揉了揉她的头发。
掌心温暖的触感让李莎莎彻底回神。她抓住他在自己发间作乱的手，握在手里，想了想：“出去吃吧！”她眼睛转了转，闪过一丝灵动，“正好，先去你地下室，把你那床被子带来。还有你那点‘一个纸箱都装不满’的家当，也一并拎过来。”
刘乐挑眉：“这不是有被子吗？”他指了指卧室方向，床上明明铺着崭新的床品。
“不，”李莎莎却固执地摇头，抓着他的手轻轻晃了晃，声音里带着一种柔软的眷念，“就要你那床。”
“为什么？”刘乐不解。
李莎莎抿了抿唇，脸颊又泛起淡淡的红，垂下眼睫，小声地、含糊地嘀咕了一句：“这床没有你的味道……我不喜欢。”
声音虽小，但在安静的屋内，刘乐听得清清楚楚。他怔了一下，看着她低垂的、泛红的侧脸，还有那微微颤动的睫毛，心里像是被最柔软的羽毛轻轻搔刮了一下，泛起一阵陌生的、温热的悸动。
原来，被人这样依恋着，眷念着属于自己的一切，包括气息，是这样的感觉。
他反手握住她的手，紧了紧。
“好，”他的声音带着一丝不易察觉的沙哑，却温柔得不可思议，“去拿我的被子。”
李莎莎立刻抬起眼，眼中漾开满足又甜蜜的笑意，仿佛得到了全世界最想要的糖果。
“那快走快走，吃完饭就去拿！”她雀跃起来，拉着他就要出门，仿佛那床旧被子是什么亟待迎接的宝贝。
夕阳的最后一点余晖沉入高楼之后，夜幕温柔降临。这个崭新的小窝，即将因为一床沾染了旧日气息的被子，而真正变得完整，充满属于两个人的、交融的温暖。