林七夜顺著她的目光望去。
夜色深沉，城市的灯火璀璨如星河，而在那片钢铁森林的最上方，东京市的正上空，一个庞然大物正静静地悬浮著。
那是一个巨大到超乎想像的银色圆盘，表面光滑如镜，反射著下方都市的万千灯火，像是一轮悬掛在人间的金属月亮。它散发著冰冷而神圣的气息，无声地俯瞰著整个城市，仿佛一尊沉默的、没有感情的神。
这就是……净土
一个强制所有新生儿在此降生的空中堡垒
林七夜感觉一股寒意从脊椎升起。这和他认知中的任何科技或者神秘，都截然不同。这是一种绝对的、不容反抗的、深入骨髓的统治。
他想起了唐轩曾经写过的一些小说，里面描述过某些高度发达的文明，通过科技手段对社会成员进行全方位的监控和管理。但眼前的景象，比小说里描写的任何场景，都要来得更加诡异和令人不安。
“奶奶她……是『一代民』”林七夜收回目光，看向货柜的方向，再次用口型问道。
柚梨奈点了点头：“嗯，鹤奶奶今年七十九岁了，她是第一批被烙上编號的人。”
七十九岁……一代民……
林七夜的脑中像是有闪电划过。
一个关键的时间点，被他捕捉到了。
七十九年前，將近八十年前。而在他的世界，“迷雾降临”，神秘开始復甦，也是在大概一百年前！这两个时间点，惊人地吻合！
难道说，这个世界的诞生，或者说这种诡异秩序的建立，与他那个世界的“迷雾降临”，是同一事件的不同表现形式
“神明们……是从什么时候开始的”林七夜看著柚梨奈，用手势比划著名“开始”和“创造”。
“神明们的创世与造人，就是从一代民开始的。”柚梨奈的回答印证了他的猜想，她的语气带著一种被从小灌输的、理所当然的虔诚，“歷史书上说，是神明们驱散了混沌，创造了我们，也留下了这座伟大的城市，这是神明对我们的恩赐。”
恩赐
林七夜看著眼前这个为了生存而挣扎，甚至连死亡的权利都被剥夺的女孩，再看看远处那座灯火辉煌、秩序井然的现代化都市，一种强烈的割裂感和荒谬感涌上心头。
他想起了那些在精神病院里的“神明”，想起了唐轩笔下那些以眾生为芻狗的外神。
他太清楚了，当“神”开始赐予“恩赐”的时候，往往意味著它们需要索取更多。
这个国家，看似和平、先进，但在其光鲜亮丽的表皮之下，隱藏著某种令人毛骨悚然的真相。
林七夜沉默地站在原地，海风吹过，带来刺骨的寒意。
他看著那轮悬浮在城市上空的银色“净土”，看著身旁这个被“编號”束缚的女孩，看著这个被所谓“神明”统治的世界。
他终於確定了一件事。
这个国家，很不对劲。
夜色如墨，海风带著咸腥的湿气，吹在林七夜的身上，让他半乾的衣服又一次变得冰冷潮湿。
他站在货柜外，目光越过眼前这片破败的废弃空地，投向远处灯火辉煌的东京。而在那片璀璨的城市天际线之上，是那轮冰冷的、悬浮於空中的银色“月亮”——净土。
一代民，编號，神明创世，强制接生……