车间的另一头，一群年轻工人正在加工直升机的短翼掛架——那个看似简单的部件，要承受飞弹发射时的巨大反衝力。图纸上的结构让这些经验丰富的技工都直摇头。
“这种內部蜂窝结构，怎么加工啊“一位年轻工人抓著头髮，苦恼地问。
林舟走过去，从口袋里掏出一张小纸条：“去材料库，找张师傅，他那里有一批特殊的铸模，专门用来做这种结构。用我给的那种新合金，一次成型，然后精加工表面即可。“
当工人们將第一批零件完成並送检时，质检室的技术员们简直不敢相信自己的眼睛。这些零件的精度和强度远远超过了他们见过的任何国產部件，甚至超过了从国外进口的样品。
林舟则在厂区最隱蔽的一个小车间里，独自组装著直升机的“大脑“——火控系统和飞行控制计算机。这个房间除了他，没有任何人能进入。
“系统，这个时代的电子元件太落后了，能给点应对方案吗“林舟对著空气自言自语。
脑海中立刻浮现出一套特殊的电路设计方案，通过巧妙的並联和特殊布线，可以让当时最先进的电晶体发挥出几倍的性能。
林舟埋头工作，手指在电路板上飞舞，一个个精密的电子模块在他手下诞生。这些看似简陋的设备，內部却隱藏著几十年后才会出现的技术理念。
就这样，日復一日，一个个精密零件从车间里源源不断地產出，堆积在专门的仓库里，等待最终组装。
一个月后的傍晚，赵部长来到红星轧钢厂视察进度。当他被带到那个存放零件的仓库时，眼前的景象让他差点晕过去。
偌大的仓库里，整整齐齐地摆放著上千种不同的零件，每一种都被精心编號和包装。从巨大的旋翼到精细的控制杆，从复杂的传动箱到微小的电子元件，一架完整直升机的所有部件几乎都已准备就绪。
“这...这才一个月啊！“赵部长结结巴巴地说，眼睛瞪得像铜铃，“就算是最简单的拖拉机零件，也不可能这么快啊！“
林舟站在一旁，轻描淡写地说：“还差最后的发动机和武器系统，再有两周，我们就可以开始总装了。“
赵部长深吸一口气，强迫自己冷静下来。他见过林舟创造的许多奇蹟，但每一次还是会被深深震撼。
“林工，你...你到底是怎么做到的“赵部长忍不住问道，语气中充满了敬畏。
林舟微微一笑，指向一个特殊的电子模块：“这是直升机的核心火控系统，能够在飞行中稳定瞄准並跟踪多个目標。目前世界上只有星条国的最新型攻击机才有类似设备，而我们的性能还要更好一些。“
赵部长小心翼翼地捧起那个看似普通的金属盒子，感受著它的重量，心中掀起惊涛骇浪。他突然意识到，这个看似简单的装置，很可能比整个工厂的价值还要高。
“林工，这个项目，对国防意义...“
“我知道。“林舟点点头，眼神中闪过一丝坚定，“所以我们必须抓紧时间。国际形势正在发生微妙变化，我们需要儘快形成战斗力。“