没有激昂的誓言，没有悲壮的告别。林序上前一步，与聂迟并肩，目光平静如水，却蕴含着不容动摇的决绝。
“我们准备好了。”
贺骁、乔野、沈寂亦同时挺直脊梁，无声地表达了同样的意志。
“好。”奥利维亚议长重重颔首，“愿先贤的星光指引你们。出发时间定于标准时明日零时。在此之前，你们可以自由活动，做最后的准备。记住，家园’永远是你们可以回来的……港湾。”
通讯结束。
压抑的沉默再次笼罩。自由活动？在这最后的时刻，又能去哪里？做什么？
林序沉默片刻，转身走出了房间。他没有去别处，而是再次走向中央生命花园医疗中心的方向。他需要再看妹妹一眼，哪怕只是远远的一眼，将那份牵挂更深地刻入骨髓。
聂迟看着林序离去的背影，没有跟随。他缓缓闭上眼，周身那内敛到极致的寂灭气息微微荡漾，仿佛在与这片人造天堂下隐藏的、无数纪元沉淀的悲伤与死寂默默共鸣。他的蜕变，在寂静中悄然完成，只为那最终的绽放，或……湮灭。
贺骁开始一遍遍擦拭他的重机枪，仿佛要将每一寸金属都摩擦出火花。乔野将自己埋入数据流中，反复核对“追光者”号的参数和可能的航线。沈寂则找了一处高地，架起狙击枪，冰冷的枪口对着虚假的天空，进行着最后的校准。每个人都在用自己的方式，对抗着对未知的恐惧，凝聚着最后的战意。
林序来到医疗中心外，没有进去，只是隔着透明的能量屏障，远远望着妹妹病房的窗户。林茹似乎睡着了，苍白的脸在柔光下显得格外安静。他看着，仿佛要将这一幕永远烙印在灵魂深处。他知道，这一别，或许就是永诀。人类的命运，宇宙的存亡，此刻都沉重地压在他们这几个渺小个体的肩上。这命运，何其悲惨，又何其……壮烈。
“星光尽头……”他低声重复着妹妹的话，眼中金红色的火焰静静燃烧，“无论那里有什么，我都会去。为了你，也为了……所有在黑暗中等待黎明的人。”
他转身，离去，背影决绝。温柔的牵挂与冰冷的使命，化作了驱动他前行的双翼，也成为了套在他灵魂上最坚固的枷锁。
人类的命运，从来不由天定，而是在这绝望与希望交织的刀刃上，由每一个不甘沉沦的灵魂，用鲜血与意志，一步步踩出来的。
夜幕（人造的）降临，“家园”依旧宁静。但在那宁静之下，一股无形的、悲壮而坚定的洪流，正在汇聚。光与寂的容器，即将承载着文明的最后火种，驶向那吞噬一切的黑暗深处。