---
三天后，黄昏。
法租界霞曼街37号，一座带小院的二层红砖小楼。院子不大，角落孤零零地立着一株枇杷树。深冬时节，树叶早已落尽，只剩下光秃秃、虬曲的枝干，顽强地刺向铅灰色的天空。地面冻得如同铁板。
武韶穿着便装，一件半旧的深色棉袍，围着厚厚的围巾，帽檐压得很低。他提着一个不起眼的柳条箱，像个普通的、神情疲惫的行商。他敲响了院门。
开门的是一位头发花白、面容慈祥的嬷嬷，穿着朴素的深色修女服，胸前挂着十字架。她是圣索菲亚教堂附属孤儿院的玛利亚嬷嬷。武韶微微躬身，低声说了句什么。嬷嬷警惕地看了看四周，侧身让他进来，迅速关上了院门。
没有多余的寒暄。武韶径直走到那株光秃秃的枇杷树下。树下堆着一些杂物和未融的积雪。他放下柳条箱，打开。里面整齐地码放着十几个粗陶小罐，罐口用蜡密封着，罐身没有任何标记，冰冷粗糙。每一个罐子里，都沉睡着一捧来自警务厅那冰冷停尸房的灰烬，一个在黑暗中倒下的名字。
玛利亚嬷嬷默默地递过来一把短柄的尖头铁锹。武韶接过，铁锹的木柄冰冷刺骨。他选定了枇杷树背阴的一角，那里泥土似乎稍显松软。他挥起铁锹，用力铲下去。
“锵！”
铁锹尖端撞在冻土上，只留下一个白印，发出刺耳的金石之声，震得他虎口发麻。泥土冻得像石头一样坚硬。武韶咬紧牙关，再次挥锹，用尽全身力气，一下，又一下。每一次撞击都伴随着沉闷的回响，每一次都只能撬起一点点带着冰碴的冻土。汗水很快浸湿了他的鬓角，在寒冷的空气中凝成细小的白霜，挂在眉毛和睫毛上。呼出的白气一团团消散在冰冷的暮色里。他机械地重复着动作，仿佛不知疲倦，又仿佛在用这近乎徒劳的体力消耗来对抗内心某种更沉重的东西。
玛利亚嬷嬷静静地站在一旁，双手合十，嘴唇无声地翕动着，像是在祈祷。昏黄的光线从楼上的窗户透下来，将两人一树的影子拉得很长，投在冰冷坚硬的地面上，显得格外孤寂。
坑很浅，勉强够放下那些粗糙的陶罐。武韶小心翼翼地将它们一个一个放进去，动作轻缓，如同安放易碎的珍宝。粗糙的陶罐彼此碰撞，发出沉闷的轻响。冰冷的灰烬在罐中无声地沉睡着。他捧起最后一点混合着冰碴的冻土，覆盖上去。土很少，只勉强盖住了罐子。在这冻土之下，连深埋都是一种奢望。
他直起腰，背对着嬷嬷，从怀里摸出一个小本子和一支极细的铅笔。借着楼窗透下的最后一点微光，他翻开本子崭新的一页。他的手指因为寒冷和用力而有些僵硬，但他落笔却异常稳定。他写下今天的日期，然后，在务厅绝密名单上，靠着组织标记和内心辨认出的名字：
王 XX（奉天）
李 XX（吉林）
赵 XX（双城）
陈 XX（呼兰）
……
每一个名字后面，他都用只有自己能看懂的符号，标注着精确到步数的方位——以这棵光秃秃的枇杷树的主干为原点。
写罢，他合上本子，贴身藏好。那薄薄的纸页，此刻却重逾千斤，压在他的心口。
他转过身，对着玛利亚嬷嬷，声音低沉而沙哑：“嬷嬷，剩下的……拜托了。”
柳条箱里还有另外一些同样粗糙、无标记的陶罐。这些，是名单上没有特殊标记的，是戴笠要求“务归其位”的军统人员。
玛利亚嬷嬷默默地点点头，眼神悲悯而坚定。她走上前，小心地将这些陶罐取出来，放进旁边一个早已准备好的、印着“圣索菲亚教会慈善总会药品”字样的大木箱里。木箱里塞满了用稻草包裹的、贴着拉丁文标签的药瓶和纱布包。这些冰冷的陶罐，就这样无声无息地混入了赈济药品之中，将随着教会的渠道，流向某个未知的、属于军统的“归处”。
武韶看着嬷嬷盖上木箱盖子，用绳索仔细捆扎好。他最后看了一眼那树下浅得可怜的土堆，和那株在暮色中沉默伫立的、光秃秃的枇杷树。然后，他提起空了的柳条箱，对着嬷嬷深深鞠了一躬，转身，拉开院门，身影迅速消失在霞曼街渐渐浓重的暮色与寒意之中。
---
夜，深沉得像化不开的浓墨。栖身的小屋里，煤油灯的火苗被窗缝钻入的寒风吹得忽明忽灭，在斑驳的墙壁上投下武韶扭曲晃动的影子。
他蜷缩在冰冷的木板床上，身上压着所有能找到的被褥和衣物，却依然无法驱散那从骨髓深处渗出的寒意。身体疲惫到了极点，意识却异常清醒，像一根绷紧到极限的弦。白天警务厅那冰冷的白瓷砖、铁皮柜里粗糙的木匣、枇杷树下冻硬的泥土、嬷嬷悲悯的眼神……所有的画面碎片般在眼前旋转、重叠。
浓重的黑暗如同实质般挤压过来。渐渐地，那黑暗中浮现出点点幽绿的光，像无数双眼睛。冰冷的气息喷在他的脸上，带着浓烈的焦糊味和血腥气。
一个声音，嘶哑、破碎，仿佛从地底深处传来，带着无尽的怨毒和冰冷，直接刺入他的脑海：
“武韶……你埋得好浅啊……”
“冻土……好冷……骨头缝里都结冰了……”
“我的头骨……被那铁钩刮破了……你看见了吗……”
“为什么……我的罐子……和那些人……挤在一起？……”
无数个声音开始交织、重叠，有年轻的，有苍老的，有男有女，都带着同样的冰冷和质问，如同无数根冰针，密密麻麻地扎进他的太阳穴，搅动着他的脑髓。他看见一张张青白浮肿的脸从黑暗中浮现出来，有的眼睛圆睁，有的口鼻流血，有的面目全非……都是白天那些名单上的面孔！他们环绕着他，伸出僵硬青紫的手，指向他，指甲缝里塞满了黑色的泥土和冰碴……
“叛徒！”
“帮凶！”
“你也穿着那身皮！”
“我们的骨灰冷啊……冷啊……”
武韶猛地睁开眼，心脏狂跳得像是要冲破胸膛，浑身被冷汗浸透，牙齿不受控制地格格作响。房间里一片死寂，只有窗外呼啸的风声和煤油灯芯燃烧的微弱噼啪声。噩梦的余悸如同冰冷的毒蛇，缠绕着他的脖颈，窒息感挥之不去。
叛徒？帮凶？
他大口大口地喘着粗气，冰冷的空气刺痛着灼热的肺叶。他掀开沉重的被褥，踉跄着扑到桌边。煤油灯昏黄的光线下，他的脸惨白如鬼，眼神却燃烧着一种近乎疯狂的执拗。
他猛地拉开抽屉，里面放着一副围棋。普通的云子，装在两个简陋的藤编棋笥里。他一把抓出装着黑子的棋笥，哗啦一声，将里面所有的黑子全部倒在冰冷的桌面上！
云子碰撞，发出清脆、密集、冰冷如碎玉的声响。
他颤抖着手，抓过那个贴身藏着的、记录着枇杷树下英名的小本子。翻到最新一页。目光死死钉在第一个名字上：
王 XX（奉天）
他伸出食指，指甲因为寒冷和用力而毫无血色。他开始数：
“王”，四画。他一颗一颗，从桌面的黑子堆里，数出四颗黑子，推到桌子右上角，排成一列。
“X”，九画。再数九颗，推到第一列旁边，排成第二列。
“X”，八画。八颗黑子，第三列。
他数得极其认真，极其缓慢。指尖划过粗糙的纸张，拨动冰冷的棋子。每一次指尖与棋子的触碰，那冰凉的触感都像一丝微弱的电流，刺入他混乱灼热的脑海，带来片刻的、近乎自虐般的清醒。
一个名字，一列棋子。笔画数，成了此刻唯一的锚点，唯一的秩序。
“李 XX（吉林）”
李：七画。七颗黑子，新的一列。
X：十二画。十二颗黑子。
X：十画。十颗黑子。
冰冷的棋子一颗颗被拨动、排列。指尖冻得麻木，几乎失去知觉，只凭着机械的本能在移动。桌面上，一列列黑色的棋子如同微缩的、沉默的墓碑，在昏黄的灯下泛着幽暗的光泽。棋子排出的列数越来越多，纵横交错，像一个缩小而冰冷的墓园，一个由数字笔画构成的、无声的祭坛。
时间在棋子冰冷的碰撞声中一点点流逝。窗外的风雪似乎小了些，呜咽声变得遥远。桌上那一片由黑色棋子构成的、代表烈士姓名笔画的冰冷阵列，在昏黄的灯光下铺展开来，像一片凝固的黑色星河，也像一座座微缩的、沉默的黑色方尖碑。
武韶的目光死死地钉在那些冰冷的黑色石子上。他的手指还在无意识地、机械地拨动着最后几颗棋子，指尖因为寒冷和用力，呈现出一种死寂的青白色。
夜还很长，长得没有尽头。但至少，在这一刻，在这由笔画和棋子构成的、冰冷而绝对的数字秩序里，那些从地底传来的、带着焦糊与血腥的凄厉质问，似乎被暂时地、强制地隔绝在了这方寸棋枰之外。