陈砚之递过油纸，爷爷把艾绒团放在油纸上，又用木槌轻轻砸了砸，压成个圆饼：“把这个贴在肚脐上，外面裹层棉布，再用热水袋焐着，半个时辰就行。”他对老太太说，“艾绒暖丹田，姜末去湿寒，俩放一起，能把肺里的痰慢慢逼出来，还不遭罪。”
老太太摸着艾绒饼，温乎乎的，带着股清香味：“这倒不难闻，比药汤子强。”
“不光不难闻，还管饿呢。”陈守义逗她，“当年闹饥荒，有人就把艾绒混着玉米面蒸窝窝，说吃了抗寒。”
张屠户媳妇笑着往灶房走：“那我得多做点，让我娘白天贴肚脐，晚上当枕头，说不定睡得香。”
老太太被逗得直乐，咳嗽都轻了些：“你这老头子，说话真逗。不像我家那口子，闷葫芦一个，当年追我时，就会说‘我给你捶艾绒暖腰’，别的啥都不会。”
“这就够了。”陈守义往石臼里添了把艾叶，“男人嘴笨点没啥，心细就行。你看这艾绒，得捶得匀匀的，才能暖得透，就像过日子，得慢慢揉，才能合心。”
陈砚之蹲在旁边捶艾绒，听着爷爷和老太太拉家常，突然觉得这晒药场似的院子，比任何诊室都让人安心。阳光落在青石板上，把艾绒照得发白，药香混着灶房飘来的姜味，在空气里慢慢酿，像杯温吞的老酒，喝下去心里暖烘烘的。
张屠户媳妇端着热水出来时，手里还多了个粗瓷碗，里面是刚熬的姜茶：“娘，您先喝点姜茶暖暖，我这就给您贴艾绒饼。”
老太太喝着姜茶，咂咂嘴：“还是你熬的姜茶对味，放了点红糖，不辣嗓子。”
“您忘了？”张屠户媳妇笑着帮她贴艾绒饼，“上次您说姜茶太辣，我就记着了，每次都少放片姜，多搁点红糖。”
陈守义看着这娘俩，对陈砚之说：“你看，治病和疼人一样，得记着人家的喜好，不能一股脑瞎来。就像这艾绒，有人爱干点的，有人爱潮点的，得顺着性子来。”
陈砚之点点头，手里的木槌砸得更轻了，像是怕惊扰了这慢悠悠的时光。他想起归燕堂的晚晴，想起桃花膏里的甜，想起铜哨里的暖，突然明白，所谓医术，从来都不只是药方和银针，更是这些藏在艾绒里、姜茶里、家常话里的体恤——知道她怕苦，就用艾绒代替药汤；知道她怕疼，就用姜茶暖着心窝；知道日子得慢慢过，就把艾绒捶得像棉花，软乎乎地裹着日子往前走。
院外的槐花开得正盛，风一吹，落了满地白瓣，像撒了层雪。陈守义捶累了，坐在板凳上喝茶，看着孙子捶艾绒的背影，突然喊：“轻点砸，别把艾绒砸飞了——这玩意儿金贵着呢，能暖腰，能治病，还能焐热了日子。”
陈砚之应了一声，木槌落下的力道轻了些，石臼里的艾绒慢慢聚成一团，像朵慢慢开的棉花云，在阳光下，暖得让人想眯起眼。