暮色刚漫过葆仁堂的门槛，玻璃门被推开时带进来一阵晚风，卷着街边烧烤的烟火气。陈砚之正低头核对药方，听见“吱呀”一声抬头，撞进一双布满红血丝的眼睛——来人身形消瘦，裹着件过大的外套，咳嗽声像破旧的风箱，每咳一下都要弯下腰，手紧紧按着胸口。
“大夫……咳咳……”男人刚开口就被咳嗽打断，脸憋得通红，好不容易顺过气，从口袋里掏出张皱巴巴的病历，“我这咳嗽……咳咳……快一个月了，晚上根本没法睡。”
林薇赶紧拉过椅子，男人坐下时咳嗽更凶了，肩膀剧烈地抖动，像是要把肺都咳出来。陈砚之递过纸巾，看见他指尖沾着淡淡的血丝，眉头不由得蹙起：“晚上咳得更厉害？”
“是……是呀”男人咳得说不连贯，“躺下来就像有只手掐着喉咙，咳咳……非得坐起来靠着墙，才能喘口气。去医院拍了片，说肺没事，开了止咳药，吃了……咳咳……一点用都没有。”
爷爷端着保温杯从里屋出来，听见动静凑过来，手指搭在男人腕上，又翻看他的眼睑：“舌头伸出来看看。”男人依言照做，舌苔薄黄，舌尖红得发亮。“晚上咳的时候，是不是觉得嗓子里痒痒的，像有小虫子爬？”爷爷问。
男人连连点头，又一阵咳嗽袭来，他捂着嘴摇头：“是！越痒越咳，越咳越痒，有时候能咳到后半夜，家人都被我吵得没法睡。”
“这是‘燥邪伤肺’，”爷爷直起身，对陈砚之说，“你记得朱丹溪怎么说的？‘燥胜则干’，他最擅长治这种秋燥引发的咳嗽。”
陈砚之翻出《丹溪心法》，快速翻到“咳嗽”篇：“上面写‘秋燥嗽，痰少难出，脉微数，治宜清肺润燥’。他还用了知母、贝母、桑叶这些药……”
“没错，”爷爷接过话，“但他这咳嗽带血丝，是燥火伤了肺络，得加点凉血的。你看他舌尖红，是心火也旺，晚上属阴，虚火上浮，所以夜里咳得更凶。”
男人咳得稍缓，喘着气问：“那……那能好吗？我这几天都快神经衰弱了，白天犯困，工作都出错。”
“别急，”陈砚之安抚道，“朱丹溪的法子很管用。我给您开个方子，南沙参、北沙参各15g，这俩能润燥养阴，比单用一种强；再加川贝母10g，化痰止咳，就是有点贵，您要是觉得舍不得，用浙贝母也行，就是力道轻点。”
男人忙摆手：“管用就行，多少钱都无所谓。”
“再加桑叶10g、菊花10g，”爷爷在一旁补充，“这俩是朱丹溪常用的‘清燥组合’，能散肺里的虚火，你不是说嗓子痒吗？桑叶还能止痒。”
陈砚之笔不停：“他咳得带血，得加白茅根30g、仙鹤草15g，这俩既能止血，又能清肺热，比丹皮那些苦寒药温和，不伤胃。”