葆仁堂的门轴吱呀一声转开，带进股清晨的凉气。陈砚之正蹲在药柜前翻找《太平惠民和剂局方》，指尖在泛黄的纸页上滑过，忽然被一阵急促的咳嗽声打断。抬头一看，门口扶着个中年男人的女人脸都白了：“陈大夫，您快看看我当家的吧！这咳嗽快把肺咳出来了，西医查了半天，说没炎症也没肿瘤，就是治不好！”
男人弯着腰，咳得背都驼成了虾米，每咳一声就用拳头捶捶胸口，喉咙里发出“嗬嗬”的声响，像破风箱在抽气。陈砚之赶紧搬过凳子让他坐下，伸手搭脉时眉头就皱了——脉象浮而无力，像风中摇摆的芦苇，再看他舌苔，白腻得像刚喝了牛奶，还带着点水滑。
“多久了？”陈砚之问。
女人接过话茬，声音发颤：“快俩月了！一开始就是感冒咳嗽，吃了感冒药好点，过几天又犯，后来越来越重，晚上根本没法睡，一躺下就咳，坐着能强点，你看他眼下这黑圈，整个人都脱形了！”
男人好不容易喘匀口气，哑着嗓子补充：“咳起来就停不下来，像有东西堵在嗓子眼，想咽咽不下，想咳咳不出……”
陈砚之起身翻药柜，抽出《太平惠民和剂局方》往柜台上一拍，指着其中一页：“你看这‘华盖散’，专治‘肺感寒邪，咳嗽上气，胸膈烦满’，症状跟他对得上。”他指着药方念，“麻黄去根节，桑白皮、紫苏子、杏仁……都是通肺窍、散风寒的。”
林薇正往针盒里装银针，闻言凑过来看：“我刚才摸他后颈，凉得像冰，肯定是风寒裹着湿邪堵在肺里了。要不我先扎几针松松？”
女人急道：“扎针管用吗？他怕疼！”
蹲在门口编竹筐的爷爷抬起头，手里的竹条在膝盖上敲了敲：“姑娘你别怕，这针跟绣花针似的，比蚊子叮一下还轻。你当家的这病啊，就像受潮的柴火，堆在灶膛里，不着火还净冒烟——扎针就是给柴火通通风，让烟能顺出去。”
林薇已经消好毒，让男人坐直，在他背部肺俞、风门两穴各扎了一针，手法快得像弹钢琴：“这两穴是肺的‘窗户’，扎通了，寒气就能顺着窗户跑出去。”她捻了捻针尾，“您试试深呼吸？”
男人迟疑着吸气，忽然“嗬”了一声：“好像……嗓子眼里那股堵得慌的劲儿松点了？”
陈砚之已经抓好药，用纸包好递过去：“华盖散得加味，你男人舌苔腻，我多加了10克茯苓、8克陈皮，帮着化湿。”他边写用法边说，“先泡半小时，大火烧开转小火煎20分钟，倒出来；再加次水，煎15分钟，两次药汁混一块，分早晚喝。记住，喝的时候加半勺姜汁，去去寒。”
女人接过药包，又问：“那饮食上有啥讲究？”
“别吃甜的，”林薇拔下针，用棉球按住针孔，“甜的生痰，就像给堵着的嗓子眼再糊层糖稀，更咳不出来。多喝葱白生姜水，像给肺里烧点小火苗，把寒气烤烤。”
正说着，门口又进来个小伙子，捂着肚子直哼哼，额头上全是汗。“陈大夫，我这肚子，说疼就疼，一阵一阵的，像有东西在里头拧麻花！”