沉默哨站的指挥中心内，新生者——那个由缄默者转化而来的晶体生命，正用它那温和的光眼注视着秦风。
“时间坟场……是离散之灾时，世界树与蚀心首次正面碰撞的战场之一。”它的声音虽然柔和，但说到某些词汇时仍会轻微颤抖，仿佛残留着本能的恐惧，“那片星域的时间规则被彻底打碎，形成了无数混乱的时间旋涡。有的区域时间流速是外界的万倍，踏入者瞬间衰老成灰；有的区域时间完全静止，任何存在都会被永远凝固在踏入的瞬间；还有的区域……时间在倒流、循环、甚至分叉。”
它用光质的手指在空中勾勒出一片扭曲的星图，星图中央是一个巨大的、如同旋涡般缓慢旋转的暗红色区域。
“过往之钥，就在时间坟场最深处，一个被称为‘永恒刹那’的核心地带。那里是所有时间乱流的交汇点，也是……第一位寂静领主‘时寂者’的巢穴。”
“时寂者？”秦风皱眉，“它是什么？”
“蚀心用‘强制归一’概念，强行‘统一’了时间坟场中无数破碎时间规则而创造出的怪物。”新生者的光眼黯淡了一瞬，“它没有实体，或者说，它的实体就是时间本身。在它的领域中，它可以随意加速、减速、暂停、甚至逆转时间。任何踏入者，都会在无尽的时间循环中迷失，最后被同化成时间坟场的一部分。”
指挥中心内一片沉默。
操纵时间……这种能力已经完全超出了常规战斗的范畴。难怪时寂者能成为三位寂静领主之一，守护最重要的钥匙之一。
“有弱点吗？”幽影冷静地问。他刚刚护送幸存者返回家园，又立刻带着秦暗的最新情报赶了回来。
“时间规则的统一，是它的力量，也是它的束缚。”新生者思索着，“因为强行统一了无数混乱的时间规则，它必须时刻维持这种统一的稳定性。如果能在它的领域中，制造足够强烈的‘时间差异’——比如让一片区域加速万倍，另一片区域完全静止——就会破坏它内部的平衡，让它暂时失去对时间的控制。”
“制造时间差异……”秦风若有所思地看着自己的双手。
左手创生之火，蕴含“无限可能性”的规则。
右手蚀心之力，蕴含“强制归一”的规则。
时间的本质是什么？是变化的度量，是事件发生的顺序。而“变化”和“顺序”，本身就与“可能性”和“统一”息息相关。
“或许……我能做到。”秦风低声说。
“太冒险了。”索菲娅的声音从通讯器中传来，她一直在远程关注这里，“时间规则是宇宙最基础的法则之一，稍有差错，你可能会被永远困在时间乱流里，甚至直接从时间线上被抹除。”
“但我们没有选择。”秦风看向星图上那个暗红色的旋涡，“过往之钥是我们进入永恒静默之间的必要条件。而且……”
他的右眼闪过一丝灰白微光：“我能感觉到，时寂者守护的不仅仅是钥匙。在时间坟场的最深处，还隐藏着关于蚀心起源的重要秘密。那些破碎的时间碎片里，可能记录着离散之灾的真相，以及彻底消灭蚀心的关键。”
秦暗的投影出现在指挥台上——他通过远程通讯加入了会议。
“家园这边的重建进展顺利，根须共鸣网络已经完成基础框架，预计一个月内可以覆盖全球。”秦暗的表情严肃，“但我们监测到花园方向的能量波动正在急剧增强。蚀心似乎在加速什么计划，留给我们的时间……可能不多了。”
他看向秦风：“如果你决定去时间坟场，家园会全力支持。但这次行动的危险性远超以往，你需要最精锐的团队。”
“我跟你去。”幽影第一个开口。
“还有我！”熔核拍着胸脯，“管它什么时间领主，老子一拳头砸碎它的钟表！”
灰烬和千面相视点头，没有说话，但态度明确。
艾莉娅上前一步：“我们小队也请求参战。时间坟场在第七十三区边缘，我们熟悉那片星域的环境，至少能提供导航和预警。”
秦风看着眼前这些愿意与他并肩赴死的同伴，心中涌起暖流。
“好。”他最终点头，“幽影、熔核、灰烬、千面，你们四人随我进入时间坟场核心。艾莉娅小队在外围建立支援基地，负责接应和情报分析。”
他看向新生者：“你……愿意为我们带路吗？你对时间坟场的了解，能增加我们的生存几率。”
新生者沉默片刻，光眼中的光芒坚定起来。
“我的生命……是您给予的第二次机会。我愿意……用这新生，去对抗曾经奴役我的黑暗。”
“那么，准备出发。”秦风下达指令，“三天时间，各自准备最需要的装备和补给。三天后，我们在家园外围的第七跳跃点集合。”
---
三天后。
家园外围，第七跳跃点。
一艘经过特殊改装的“探索者级”战舰静静悬浮在虚空中。这艘战舰表面覆盖着能抵御时间乱流侵蚀的“时序涂层”，内部搭载了秦暗紧急研发的“时间稳定装置”——虽然不能完全免疫时间规则的影响，但至少能让船员在时间坟场外围保持正常的时间感知。
秦风站在舰桥上，看着舷窗外。
幽影正在最后检查他的暗影双刃——这对武器在吸收了前任主人的意志后，似乎发生了某种进化，刃身上浮现出淡淡的银色纹路，与幽影的虚无之力更加契合。
熔核在动力舱调试着新安装的“时间抗性护盾发生器”，一边调试一边嘟囔：“这玩意真的能挡住时间加速？别到时候我冲进去，出来就变成老头了……”
灰烬和千面则在战术室与艾莉娅小队进行最后的战术推演。光灵族辉光将自己的一部分意识接入战舰主控系统，作为实时数据分析的辅助。
新生者安静地站在秦风身侧，它的晶体身躯在舰桥的灯光下折射出七彩的光芒。
“都准备好了？”秦风问。
“准备就绪，随时可以出发。”幽影点头。
“好。”秦风坐进指挥席，“启动引擎，目标——时间坟场。”
战舰的引擎发出低沉的嗡鸣，化作一道流光，消失在超空间航道中。
---
时间坟场外围。
当战舰从超空间跳出时，眼前的景象让所有人都倒吸一口凉气。
这里没有恒星，没有行星，甚至没有正常的星空。视野所及，是一大片扭曲、破碎、如同打翻的颜料盘般混乱的时空结构。
有的区域，星光被拉成长长的丝线，仿佛时间在那里被无限放慢；有的区域，星辰在疯狂闪烁，一瞬间就完成诞生到毁灭的循环；更远处，还能看到一些巨大的、如同玻璃碎片般的时空碎片，里面冻结着某些永恒的画面——有战舰在爆炸的瞬间，有战士在冲锋的刹那，有星球在崩塌的景象。
所有这些碎片都在缓慢地旋转、碰撞，每一次碰撞都会溅起诡异的时空涟漪。
“时间乱流强度，等级七。”辉光的声音从扬声器中传来，“我们的时序涂层最多能承受等级九的冲击。但如果进入核心区，强度可能会超过十二。”
“探测到生命迹象。”灰烬盯着扫描仪，“不是正常的生命体……是某种……时间畸变体。它们似乎是长期生活在时间乱流中的生物，身体结构已经适应了这里混乱的时间规则。”
扫描画面上，几个扭曲的、半透明的东西正在时空碎片间游弋。它们没有固定的形态，时而像鱼，时而像鸟，时而像一团不断变化的光雾。
“避开它们。”秦风下令，“我们的目标是核心区的‘永恒刹那’，不要节外生枝。”
战舰小心翼翼地穿梭在时空碎片之间。
起初的航程还算顺利。时序涂层有效抵挡了外围的时间乱流，时间稳定装置也让舰内人员保持着正常的时间感知。
但随着深入，环境越来越诡异。
有一次，战舰穿过一片时间流速极慢的区域，明明只航行了十分钟，舰内时钟却显示过去了三天。另一次，经过一片时间倒流的区域，他们亲眼看到一块破碎的战舰残骸从爆炸状态“倒退”回完好无损，然后又“前进”爆炸，如此循环往复。
“前方有障碍。”幽影突然预警，“一块巨大的时空碎片正在向我们漂移，碎片内部……似乎有东西。”
秦风看向主屏幕。
那是一块直径超过五百公里的、半透明的时空碎片。碎片内部，冻结着一场惨烈的太空战役——数以千计的战舰在互相轰击，能量光束交织成网。但所有的一切都是静止的，仿佛一幅立体的画卷。
而在画卷的正中央，一艘格外巨大的、造型奇特的黑色战舰，正被三道巨大的能量束贯穿。
“那是……‘终末号’？”新生者的光眼剧烈闪烁，“离散之灾时，守夜人最后的旗舰！它竟然……被困在时间碎片里了？”
秦风心头一震。
终末号，传承水晶中多次提及的名字。那是最后一任大守护者座舰，据说在离散之灾的最终战役中，大守护者驾驶终末号冲入蚀心本阵，从此再无音讯。
没想到，它竟然在这里，被冻结在时间中。
“碎片在阻挡我们的航路。”灰烬报告，“绕行的话，需要多花至少六个小时，而且会经过一片时间流速极不稳定的危险区域。”
“直接穿过去呢？”秦风问。
“时空碎片的内部结构不稳定，强行穿越可能会引发时间乱流共振，甚至……让我们也被困在里面。”
秦风盯着那块碎片，尤其是碎片中那艘黑色的终末号。
他有一种强烈的直觉——终末号里，可能隐藏着重要的信息。
“调整航向，贴近碎片边缘。”秦风做出决定，“我亲自进去看看。”
“什么？！”众人大惊。
“太危险了！”索菲娅的远程通讯立刻传来，“时间碎片内部的时间规则可能是完全独立的，你进去后可能会失去与外界的时间同步，甚至……永远出不来！”
“我有创生之火。”秦风平静地说，“‘可能性’的规则，应该能在一定程度上对抗时间的束缚。而且……”
他看向新生者：“你说时寂者是通过统一时间规则获得力量的，对吧？那么终末号被困在这里，可能不是偶然。也许，大守护者当年故意将终末号送入时间坟场，就是为了留下某种……对付时寂者的手段。”
新生者沉默片刻，光眼中数据流飞速闪烁。
“根据我对时间坟场的了解……确实存在这种可能。时间坟场的形成，本身就是世界树与蚀心力量碰撞的结果。守夜人作为世界树的守护者，很可能在这里布置了后手。”
“那就这么定了。”秦风起身，“幽影，你暂时代理指挥。如果我两小时内没有返回，或者碎片出现异常波动，你们立刻撤离，按原计划前往永恒刹那。”
“我跟你去。”幽影沉声道，“暗影双刃的虚无之力，或许能切开时间束缚。”
秦风想了想，点头：“也好。熔核，灰烬，千面，你们留守战舰，保持警戒。”
两人换上特制的抗时空干扰作战服，带上装备，来到战舰的气闸舱。
“小心。”索菲娅的声音最后传来，“一定要……活着回来。”
“我会的。”
气闸舱门打开。
秦风与幽影纵身一跃，跳入虚空，朝着那块巨大的时空碎片飞去。
靠近碎片的瞬间，他们感觉到了一种诡异的“阻力”——仿佛在穿过一层粘稠的、无形的胶质。四周的景象开始扭曲、拉长，时间的感知变得混乱。
然后，他们“进入”了碎片内部。
这里的一切都是静止的。