衣摆被撕开的裂帛声在寂静的洞穴中格外清晰。沈梦雨接过曹元澈递来的布条，指尖在触及他掌心薄茧时几不可察地一顿，旋即沉默地为他包扎。火光摇曳，映得他因失血而苍白的侧脸忽明忽暗，也勾勒出她低垂眼睫下，那份极力压抑的动容。
这场景太过熟悉。许多年前，青阳行宫惊变，他也是这样带着一身伤，单枪匹马闯入重围，将她护在身后。那时，他们也曾困守于悬崖下的山洞，听着洞外追兵的呼喝与风声，分享着彼此的体温和孤注一掷的勇气。
“他们来得太快了。”曹元澈的声音将她从回忆中拉回，带着伤后的沙哑，“路线是临时选的……”
他未尽的话语，她已明了。不是巧合，是背叛。
沈梦雨仔细系好布结，指尖拂过他臂上旧伤叠新伤的痕迹，心头一刺。她迅速收回手，语气维持着应有的平静：“军中知道我们确切路线的人，不多。”
洞穴内寒意侵骨，洞口枯藤被风雪吹打得不住摇曳。两个时辰前，他为护她，左臂硬生生为她挡下那支冷箭，鲜血喷涌的那一刻，她几乎窒息。有些本能，似乎并不会随着身份地位的改变而消弭。
“内鬼身居高位。”曹元澈盯着篝火，结论与当年如出一辙。他不敢看她，怕从她眼中看到同样的惊悸，也怕泄露自己眼底未曾熄灭的余烬。
沈梦雨添了根枯枝，火光“噼啪”一声窜高，短暂驱散了阴影，却照不亮彼此心头的阴霾。“大梁初立，根基未稳，奚族此番是看准了我们的弱点。”她谈论着国事，声音平稳，仿佛刚才那一刻的失态从未发生。
曹元澈“嗯”了一声，内忧外患，他肩上的担子沉重得让他几乎喘不过气。若是当年……他心中苦笑，哪里还有什么当年。
他下意识想握紧剑柄，左臂的剧痛却让他闷哼出声。几乎是同时，沈梦雨的手已伸出一半，又猛地僵住，缓缓收回，广袖之下，指尖深深掐入掌心。
洞外传来异响，两人瞬间警觉，目光在空气中短暂交汇，充满了无需言说的默契与担忧。待声响远去，紧绷的气氛才稍稍缓和。
沈梦雨望着洞外漆黑的夜色，声音轻得仿佛叹息：“元澈，这一次，我们或许……”她顿住，那个“回不去”终究没有说出口。她已是大梁皇后，而他，是戍边大将。横亘在两人之间的，早已不只是眼前的追兵风雪。
曹元澈听懂了她的未竟之言。他看向她，火光在她依旧美丽的眼眸中跳动，那里有担忧，有坚韧，还有一丝与他同样的、被理智牢牢禁锢的波澜。
“娘娘，”他换了称呼，刻意拉远距离，声音却低沉而坚定，“只要臣一息尚存，定护您周全返回京都。”
他提及京都，而非皇宫。
沈梦雨微微颔首，不再多言。有些回忆，如同这洞中的篝火，温暖却不敢靠近，只怕星火燎原，焚毁眼前勉强维持的平静。他们沉默下来，听着彼此近在咫尺的呼吸，以及洞外那仿佛永无止息的风雪。