“我们确实是外地来考察学习的，不是来找茬的。”
伸手不打笑脸人。
大爷看郭毅态度好，气顺了不少，哼了一声，重新拿起笔。
“看你像个明事理的，不像那个老糊涂。”
钱老：“......”
我特么？！
郭毅忍着笑，顺势坐在大爷旁边的等候椅上，拉家常。
“老哥，这大厅真有这么好？我看刚才那工作人员，态度好像也不是特别热情嘛。”
“热情？”
大爷撇了撇嘴。
“要那虚头巴脑的热情干啥？能当饭吃？”
“以前去局里办事，那脸是笑的，茶是倒的，话是好听的。”
“可事儿呢？”
“今天缺个章，明天少个证，后天领导开会。一趟趟跑，腿都跑细了，事儿还在那挂着！”
大爷一边填表，一边指着柜台里面那些运指如飞的工作人员。
“现在，你别看他们板着个死人脸，那是被吓的！”
“被吓的？”郭毅问。
“可不是嘛！”大爷来了兴致，压低声音，神神秘秘地说道，“听说是当初那个小林市长定的规矩。”
“看见那个没？”
大爷指着窗口前一个小小的评价器。
上面只有四个按钮：非常满意、满意、一般、不满意。
“这玩意儿，通着他们的工资条呢！”
“小林市长说了，只要是能一次办完的事，让老百姓跑了第二趟，那就是失职！”
“只要收到一个‘不满意’，当月奖金扣光！”
“要是收到三个......”大爷伸出三根手指，比划了一个“切”的手势。
“直接卷铺盖卷滚蛋！回家卖红薯去！”
嘶——
钱老在后面倒吸一口凉气。
这也太狠了！
这是把公务员当牲口使唤！怪不得那些人一个个脸色铁青，手里却快得吓人。
这哪是在工作？这是在保命！
“所以啊，”大爷填完最后一行字，把笔一扔，一脸舒坦，“我不图他们对我笑，我就图个快！”
“以前办个证半个月，现在？”大爷看了看墙上的电子钟。
“二十分钟！立等可取！”
“就冲这，谁敢说这大厅不好，我第一个跟谁急！”
说完，大爷抓起表格，站起身。
“行了，不跟你们瞎扯了，叫到我号了。”
郭毅赶紧站起来，“老哥，我能跟去看看不？就看看这二十分钟是怎么个办法。”
“看呗，又不要钱。”大爷大咧咧地挥挥手，大步走向12号窗口。
郭毅回头，看了依然石化的钱老一眼，带着一丝戏谑。
仿佛在说：怎么样？这“演员”的演技，还能入您的法眼吗？
钱老老脸通红，但这次，他没吭声。
他默默地跟了上去。
他也想看看，那个小王八羔子搞出来的这一套，到底是不是真有这么神。
12号窗口。
玻璃后面坐着个年轻女办事员，黑眼圈有点重。
看见大爷过来，她下意识地抖了一下，脸上挤出一个比哭还难看的笑容。
“您好，请问办理什么业务？”
语速极快，没有废话。
大爷把表和身份证往里一递：“暂住证，还有，帮我查查我在江城的信息转过来没，上次那个小办事员说三天能到。”
“好的，请稍等。”
女办事员接过材料，双手在键盘上噼里啪啦一阵狂敲。
屏幕的光映在她脸上，显得有些惨白。
郭毅站在一米线外，微微探头。
他看到屏幕上弹出一个巨大的红色倒计时框。
“业务限时：15:00”
那是倒计时！
每一秒的跳动，都在催命。
女办事员的手速更快了，额头上渗出一层细密的汗珠。
“滴！”
一声轻响。
“大爷，查到了，信息已经转入，这是您的暂住证，请收好。”
一张崭新的卡片，连同刚才的证件，从窗口递了出来。
大爷接过来看了一眼，满意地点点头。
然后。
他的手指，缓缓伸向了那个评价器。
那一刻。
郭毅清楚地看到，玻璃后面的女办事员，呼吸都停了。
她的眼睛死死盯着大爷的手指，眼珠子快要瞪出来，那是真正的恐惧。
她在怕。
怕那个红色的“不满意”按钮被按下。
大爷的手指悬在半空，似乎犹豫了一下。
女办事员的脸更白了，嘴唇哆嗦着，想求情，但又不敢开口，因为规定里有一条：严禁干扰群众评价，违者开除！
这就是林宇留下的“暴政”。
简单，粗暴，不讲道理。
但却像一条看不见的鞭子，狠狠抽在每一个懒政怠政者的屁股上！
啪！
大爷的手指落了下去。
清脆的按键声，在安静的窗口前回荡。
所有人的目光，都聚焦在那一根粗糙的手指上。