他蹲下来，握住她的手：“我不是别人。我会一直陪着你，不管你信不信。”
南栀的眼泪砸在他的手背上。她想说“我怀孕了”，可话到嘴边，又咽了回去——她怕他知道后，会更麻烦，更舍不得离开。
那天晚上，南栀坐在栀子树底下，给商御霆画肖像。
她用铅笔描他的眉峰，他的眼角，他的嘴唇——他睡着的样子，像个没长大的孩子。画到最后，她在旁边写了行小字：“大叔，我有个秘密。”
商御霆坐在民宿的客厅里，翻着南栀的设计稿。最上面那张，是那对黑色栀子花耳坠，花瓣上的星星，比上次更多了。他摸着耳坠，想起南栀说“要送给奶奶”，忽然笑了——原来她的温柔，都藏在这些小细节里。
凌晨三点，南栀抱着画稿走进屋。商御霆听见声音，赶紧把设计稿藏在身后：“你醒了？”
南栀坐在他对面，递给他一杯热牛奶：“我要走了。”
“走？”商御霆的手猛地攥紧，“去哪里？”
“回英国。”南栀喝了口牛奶，“孤儿院的阿姨说，我该回去看看。”
商御霆的喉咙发紧。他知道，南栀在逃避——她还没原谅他。他抓住她的手：“我陪你去。”
“不用。”南栀抽回手，“我想一个人。”
她站起来，走到门口，又回头：“商御霆，谢谢你给我的栀子树。替我照顾它。”
商御霆看着她的背影消失在雾里，手里的牛奶杯慢慢变凉。他掏出钱包里的发带，轻轻放在桌上——那是她留下的，唯一的温度。
南栀坐在回英国的飞机上，摸着肚子。
窗外的云像，她想起商御霆的话：“我会一直陪着你。”她笑了，眼泪却掉下来——或许，等孩子出生，她会告诉他，或许不会。
飞机穿过云层，阳光洒进来，照在她的肚子上。那里，有个小生命在动，像朵刚开的栀子花。
商御霆回到栀园，看见那株栀子树已经开了花。
白色的花瓣，像南栀的婚纱。他摘下一朵，别在发带上，戴在头上——风一吹，花香飘起来，像南栀的拥抱。
影阁的人进来，递给他一封信：“商总，这是南小姐留下的。”
商御霆拆开信，里面是一张设计稿——是那对栀子花耳坠，旁边写着：“大叔，耳坠做好了，替我送给奶奶。”
信的末尾，画了朵小栀子花，花瓣上写着：“我想你。”
商御霆的眼泪掉在设计稿上，晕开了花瓣的线条。他抱着信，坐在栀子树下，轻声说：“南栀，我也想你。”
第五章 完