他被捆在天台上，像条狗一样。而他那么努力考上的学校，他梦想中的学府，却成了他的地狱。
眼泪流了下来，浸湿了胶带，咸涩的味道渗进嘴里。
为什么？
为什么他这么努力，却要遭受这些？
为什么那些不学无术的人，可以肆意践踏别人？
为什么老师、学校、甚至整个社会，都站在他们那边？
不公平。
太不公平了。
如果真的有神，为什么要创造这样不公平的世界？
如果真的有鬼，为什么不去惩罚那些作恶的人？
千叶淼的心里，有什么东西在慢慢崩坏。
不知过了多久，天台门终于被打开了。手电筒的光照在他脸上，刺得他睁不开眼。
“哟，还活着呢。”是佐藤的声音。
他们走过来，撕掉他嘴上的胶带。千叶淼大口喘气，嘴唇已经被胶带粘掉了一层皮，渗出血来。
“嗝，怎么样？想明白了吗？”佐藤不耐烦的打了个饱嗝，蹲下来用玩弄的眼神看着他。
千叶淼没有说话。他只是看着佐藤，眼神空洞，像在看一个死人。
“啧，还不服气。”佐藤站起来，对跟班们说，“解开吧，少爷我可没时间跟他在这继续浪费。”
胶带被撕开，千叶淼的手腕和脚踝已经勒出了深深的血痕。
他试着站起来，但双腿麻木，踉跄了一下差点摔倒。
“今天就这样吧。”佐藤挥挥手，“明天我们继续，千叶同学。希望你能学聪明点，明天可以自己像一只哈巴狗一样来舔我的鞋子。”
“哈哈哈哈哈哈哈，佐藤少爷，可别把您的皮鞋都弄臭了。”跟班们发出巨大的哄笑。
他们走了。
千叶淼扶着墙壁，慢慢站起来。每走一步，腿都像针扎一样疼。
他一步一步挪下楼梯，走出教学楼时，校园里已经空无一人。保安室的灯亮着，但保安在打瞌睡，没注意到他。
回家的路上，千叶淼走得很慢。
浮岛市的夜晚很安静，街道上几乎没人。路灯把他的影子拉得很长，然后又缩短，周而复始。
路过便利店时，他走进去买了几个饭团。收银员是个和他差不多大的女生，看到他脸上的淤青和手腕的血痕，吓了一跳，但什么也没问。
回到公寓，千叶淼没有开灯。
他坐在黑暗中，慢慢吃着饭团。饭团已经冷了，米饭变得干硬，但他机械地咀嚼着，吞咽着。
吃完后，他去浴室洗澡。热水冲刷在身上，手腕和脚踝的伤口刺痛。他看着镜子里的人，那张脸上满是淤青和绝望，几乎认不出是自己。
洗完澡，他坐在窗前，像那天一样看着外面的灯火。
但这一次，他的眼神不再有迷茫，只有冰冷的恨意。
恨佐藤他们。
恨不作为的老师。
恨这个不公平的世界。
也恨……无能为力的自己。
如果他有力量就好了。
如果他能像电视里那些超级英雄一样，一拳把佐藤他们打飞就好了。
如果他能让那些人付出代价就好了。
电视开着，在播晚间新闻。女主播用平稳的声音播报着：
“……近日，东京及周边地区鬼怪事件频发，政府呼吁市民夜间减少外出。专家表示，这些超自然现象可能与近期地壳活动异常有关……”
鬼怪。
千叶淼盯着电视屏幕。上面正在播放一段模糊的视频，看起来像是监控录像，一个扭曲的影子从街道上掠过。
如果是以前，他肯定会嗤之以鼻，认为那是骗人的把戏。
但现在，一个疯狂的念头在他心中滋生。
如果……真的有鬼怪呢？
如果真的有邪神呢？
新闻还在继续：“……浮岛市目前尚未出现重大鬼怪事件，但市政府已加强戒备。市长呼吁市民保持冷静，相信政府和狩界使机构的能力……”
千叶淼关掉了电视。
房间里重新陷入黑暗。
他走到书架前，从最底层抽出一本旧相册。那是爷爷奶奶留下的，里面有很多老照片。爷爷奶奶年轻时的照片，父母结婚时的照片，他小时候的照片。
翻到最后一页，是一张全家福。爷爷奶奶坐在中间，父母站在后面，他坐在奶奶腿上，大概三四岁的样子，笑得没心没肺。
那时候，他还有家。
那时候，他还相信世界是美好的。
千叶淼的手指抚过照片，眼泪一滴一滴落在玻璃相框上。
“爷爷，奶奶，爸爸妈妈……”他轻声说，“对不起，我可能……坚持不下去了。”
他太累了。
十年的努力，换来的不是光明的前途，而是更深的地狱。
每天去学校，都要面对那些人的欺凌。每天回家，都要面对空荡荡的房间。每天醒来，都要面对没有希望的未来。