作者默云溪
染坊巷的晨光总带着股清润的草木气，这天更是将整片巷弄浸得柔软。晾架上悬挂的三十块雾蓝夏布在风里轻轻晃，布角垂落的双层“青”字标签格外醒目——表层是李婶、王嫂用丝线绣的，李婶的针脚偏密，带着她做针线活几十年的习惯；王嫂的针脚稍疏，却每一针都对齐布纹，是她染布时“守规矩”的性子；里层是小花用桃木印章盖的朱红印记，边缘还沾着点染材的粉末，是她前晚练习到手指发酸才盖得整齐的；最巧的是每个标签旁都别着片晒干的紫茉莉花瓣，是温柠特意让青山村的妇女们收集的，要带着这抹“中国乡村的颜色”去巴黎非遗展会，让外国朋友知道，染布的灵感，就藏在村口的花丛里。
温柠站在晾架前，手里攥着软尺丈量布幅，指尖忽然触到一处细微的凸起。她轻轻拨开布面，看到针脚歪扭却紧实的补丁，不用想也知道是王嫂的手艺——前几日打包时发现这块布有个指甲盖大的破洞，王嫂硬是熬到后半夜补好，还笑着说“手工染的布哪能没点烟火气？机器织的布完美，可它没见过咱们熬染料时的月亮，没闻过锅里的蓝草香”。温柠指尖摩挲着补丁，心里暖融融的：机器染布或许能做到每一寸颜色都均匀，可这藏在针脚里的心意，这带着手温的修补，才是手工染最动人的地方。
“温柠，新陶锅煮的渐变紫布我单独装了木箱，垫了三层棉絮，还裹了防压的气泡膜，每个角都用硬纸板包着，肯定不会坏。”沈砚推着银色行李箱走来，轮子碾过青石板路的声音格外清脆。箱子里码得整整齐齐：迷你陶锅是特意在景德镇定制的，比家用的小一圈，刚好能放进展会的体验台，锅沿还刻着浅浅的蓝草纹；研磨染材的石臼带着青山村的粗陶质感，外侧用青釉写着“草木染”三个字，是村里老窑工特意烧的；最底下压着小雨和同学们画的布贴，每张都印着“青山草木染”的logo，画满了蓝草、松针和紫茉莉，小雨还在自己画的布贴上写了行小字：“这是我和奶奶一起采的蓝草，希望外国朋友喜欢”。
“陈砚之刚发消息，艾米丽的工作室已经在展会现场留了C位，体验区就挨着她们的高定礼服展示台，观众一进门就能看到咱们的染布。”沈砚打开行李箱，拿出个银质剪刀递给温柠——剪刀柄上刻着缠枝莲纹，是苏曼多年前送的，当年两人因为“手工染要不要商业化”吵过架，后来苏曼去了城里，这把剪刀就被温柠收在了抽屉最里面。出发前温柠特意找出来，让巷口的老银匠磨亮了刀刃，不是要原谅过去的争执，而是想带着“苏氏染艺”的初心一起去巴黎，毕竟苏曼的母亲，也曾是青山村有名的染布师傅，手工染的故事，不该少了这一笔。
正整理着，巷口传来熟悉的喧闹声。青山村的妇女们簇拥着李婶走来，每个人手里都提着竹篮，篮沿垂着染布做的系带，是用染坏的边角料缝的，既结实又好看。李婶率先走上前，掀开盖布，里面是一排排巴掌大的小香囊：“这是俺们连夜做的，用的都是染布剩下的边角料，有的是雾蓝，有的是浅粉，里面装了晒干的桂花和松针——桂花是去年秋天晒的，松针是后山的松树上摘的，让巴黎的观众闻闻咱们中国乡村的味道，也算是给染布添个念想，知道这布的颜色，是从咱们的土地里长出来的。”
王嫂跟着递来本厚厚的笔记本，封面用青线绣着朵紫藤花，针脚里还沾着点靛蓝染料，是她绣的时候不小心蹭上的。“这里面记了每块染布的故事，哪块用了三月头茬的桃花（那时候的桃花最艳，染出来的粉色最嫩），哪块煮了七个时辰（那天刮大风，火不好控，煮得久了点，颜色却格外深），哪块晒的时候遇到了青山村的第一场春雨（雨不大，布没湿，还沾了点雨珠，晒干后布面上有淡淡的水痕，像撒了层碎钻），都写得清清楚楚。到时候你给外国朋友讲讲，让他们知道咱们的布不是随便染的，每一寸都藏着日子的味道，每一块布，都是一个小故事。”
小花跑过来，把一个布制小钱包塞进温柠手里。钱包上印着只衔着染布的燕子，是她用拓印的方式做的，先把燕子形状的模板刻在木板上，再蘸着靛蓝染料印在布上，边缘还留着稚嫩的指纹。“温柠老师，这个你带着！里面装了咱们村的土产茶，是我爷爷炒的，累了就泡一杯，就像咱们在合作社里一起染布那样。”说着又从兜里掏出颗桃木印章，印章上刻着个小小的“青”字，“这个也给你，要是外国朋友喜欢，你就给他们盖在布上，让他们记得青山村，记得咱们的染布。”
送别的队伍从染坊巷一直延伸到村口，周老板特意开来了自己的面包车，车身上贴满了“青山草木染”的海报，是他儿子帮忙设计的，上面画着晾架、陶锅和紫茉莉；张婶塞了袋刚烤的烧饼，还裹了层油纸，说“路上饿了垫肚子，比飞机上的饭香，这烧饼里放了咱们村的井水，吃着有家乡的味道”；李叔帮着把木箱搬上车，嘴里反复念叨：“到了巴黎别紧张，咱们的布好，颜色正，还带着人心的温度，不怕没人喜欢！要是有人问这布怎么染的，你就跟他们说，是用青山村的水、青山村的草，还有咱们村人的心意染的。”
温柠看着眼前的一张张笑脸，眼眶忽然发热。她低头摸了摸口袋里的小钱包，又看了看车顶堆着的木箱，忽然明白——这哪里是她一个人去巴黎，是整个染坊巷、整个青山村的心意，都跟着这批染布，要跨越山海，走向更远的世界。李婶的桂花、王嫂的笔记本、小花的印章、周老板的烧饼，这些带着烟火气的物件，都是手工染的一部分，是比布本身更珍贵的“中国故事”。
飞机降落在巴黎戴高乐机场时，正是当地的清晨。天边泛着淡淡的粉，机场的玻璃幕墙映着晨光，竟让温柠想起了染坊巷晾架上的雾蓝布。刚走出到达口，就看到一个穿着雾蓝衬衫的姑娘举着牌子，上面用中文写着“欢迎青山草木染”——是艾米丽的助理索菲亚，她的衬衫是用温柠之前寄去的样品布做的，特意找裁缝改了款式，显得格外精神。
“温柠！我太喜欢你们的染布了！”索菲亚快步走来，给了她一个大大的拥抱。温柠注意到，索菲亚的衬衫领口别着块紫藤花布贴，正是王嫂绣的样式，针脚里的靛蓝染料还清晰可见。“工作室的裁缝都说，这是他们见过最有‘呼吸感’的面料，摸起来软乎乎的，像带着风的味道——不是巴黎的风，是乡村里那种吹过草地的风，很舒服。”
坐上车往展会场馆去的路上，索菲亚指着窗外的街景，兴奋地介绍：“展会主办方特意在入口处挂了你们的染布海报，上面印着李婶在陶锅前煮染料的照片——就是她蹲在灶台边，手里拿着木勺搅染料的那张，好多路人都停下来拍照，还有人问这是哪里的手艺呢！我跟他们说，这是来自中国青山村的手工染，特别厉害，他们都很期待。”温柠顺着她指的方向看去，果然看到一块巨大的海报，李婶的笑容在晨光里格外亲切，旁边的雾蓝布像一片小小的天空，在巴黎的街头格外亮眼。
展会场馆里早已热闹起来。各国非遗展台依次排开，印度的纱丽缀满亮片，在灯光下闪着华丽的光，每一针刺绣都透着精致；摩洛哥的地毯织着复杂的花纹，满是异域风情，羊毛的质感厚实柔软；日本的和服垂着精致的腰带，透着典雅的韵味，丝绸的光泽细腻温润。而“青山草木染”的展台前，三十块雾蓝夏布悬挂成弧形，像一道流动的蓝，将中央的玻璃柜围在中间，布片在空调风里轻轻晃，仿佛能闻到里面的蓝草香。
玻璃柜里摆着艾米丽设计的高定礼服——雾蓝裙摆上绣着层层紫藤花，是王嫂带着妇女们绣的，每一朵都不一样，有的花瓣多几片，有的花蕊颜色深一点，艾米丽说“这样才像真的花，自然又生动”；领口用银线缝着“青”字，和布角的标签相呼应，银线的光泽和雾蓝的布色搭配，既高级又温柔；礼服的内衬用的是渐变紫布，是新陶锅煮的那批，在灯光下能看到淡淡的色彩过渡，从浅紫到深紫，像傍晚的天空。礼服旁放着王嫂的笔记本，翻开的一页正写着：“这块布用广西蓝草慢煮七日，晒了五个晴天，染布时的风里，有青山村的蝉鸣，还有孩子们在巷口追跑的笑声，布晾干的时候，我还在上面发现了只小瓢虫，飞走前留下了个小小的印子，现在还能看到。”
刚布置好展台，就有观众围了过来。一个金发姑娘指着雾蓝布，用生硬的中文问：“这是……手工染的吗？”温柠笑着点头，从体验区拿起块白布，又取来几片新鲜的松针（是艾米丽特意从花店买的，说要和青山村的一样），放在布上摆成小房子的形状，再用木槌轻轻敲打：“你看，这些纹路是松针的形状，每一块都不一样，机器染不出来。因为每片松针的脉络不同，敲打的力度也不一样，就算是同一个人，两次敲出来的纹路也有差别——这就是手工的特别，每一块布，都是独一无二的。”