周五晚上，我接到了又一个面试被拒的电话。心情烂透了，我约了闺蜜林莉出去喝酒。
在小酒吧里，我抱着酒瓶，把满腹的委屈和郁闷倒了个干净。
“你说什么？！你的新房东是方尘？！那个方尘？！”林莉的眼睛瞪得比铜铃还大，声音拔高了八度，引得旁边桌的人纷纷侧目。
我赶紧捂住她的嘴：“姑奶奶你小点声！嫌我不够丢人是吧！”
“我靠！顾微微你这什么孽缘啊！”林莉压低了声音，但脸上的震惊丝毫未减，“然后呢？然后呢？你们现在……同居了？！”
“是同租！同租一个屋檐下！请注意你的用词！”我纠正她，又猛灌了一口酒，“而且根本不是你想的那样！他每天都在变着法地找我的茬！我都快被他逼疯了！我怀疑他就是故意的！报复我！”
林莉摸着下巴，眼神变得暧昧起来：“报复你？啧，我看不见得。真要是恨你恨得要死，干嘛还把房子租给你？还是那么低的价格？市中心哎！大豪宅哎！他图啥？图天天看着你给自己添堵？”
“他就是变态！心理扭曲！”我咬牙切齿。
“得了吧。”林莉凑近我，神秘兮兮地说，“依我看啊，方尘这就是典型的余情未了，爱恨交织！表面上对你冷言冷语，实际上心里指不定怎么在意你呢！不然谁闲着没事干给自己找不痛快？”
“你快拉倒吧！”我推开她的脸，“他那个样子，像是余情未了吗？他看我的眼神就跟看一块擦脚布没什么区别！”
“哎呀，男人嘛，口是心非的动物多了去了。”林莉一副情感大师的模样，“你等着看吧，绝对有戏！破镜重圆，同居生情，小说里都这么写！”
“我看你是小说看多了中毒了！”我懒得再跟她争辩，只想借酒浇愁。
结果，愁更愁了。
我成功地把自己给灌醉了。
（四）
我也不知道自己是怎么回到公寓的。记忆断断续续，只记得林莉帮我叫了车，我晕乎乎地报出了地址。
跌跌撞撞地打开门，客厅里一片漆黑，只有月光透过落地窗洒进来一点微弱的光。
方尘应该睡了吧。
我松了口气，又有点莫名的失落。踢掉高跟鞋，也懒得开灯，摸着黑就想往自己房间溜。
然而醉醺醺的我显然高估了自己的平衡能力，脚下一绊，眼看就要和冰冷的地板来个亲密接触。
“啊！”我短促地惊叫一声，下意识地闭紧眼睛。
预想中的疼痛并没有到来。
一只有力的手臂及时揽住了我的腰，将我猛地拽了回来。我整个人撞进一个温暖结实的胸膛里，鼻尖瞬间被那股熟悉的、淡淡的洗衣液清香混合着烟草的味道包围。
我晕乎乎地抬起头，借着月光，对上方尘那双深潭似的眼睛。他的眉头紧紧皱着，脸上带着显而易见的怒意。
“顾微微！你喝了多少！”他的声音压抑着怒火，在我耳边响起。
“唔……没……没多少……”我试图站直，身体却软得像一滩泥，只能靠着他手臂的力量勉强支撑。
他脸色更黑了，几乎是半抱半拖地把我弄进了我的房间，扔在了床上。
“难受……”我倒在床上，胃里翻江倒海，头疼欲裂，哼哼唧唧地开始说胡话，“水……想喝水……”
我听见他极其不耐烦地“啧”了一声，脚步声却还是走向了房间自带的卫生间。
很快，他端着一杯温水回来，动作粗暴地把我扶起来一点：“喝！”
我就着他的手，咕咚咕咚喝了大半杯，感觉稍微舒服了一点。然后身子一软，又倒回床上，几乎是秒睡过去。
意识彻底模糊前，我好像感觉到有人在笨拙地帮我脱掉外套，扯过被子盖在我身上。动作似乎带着怒气，却又意外地……小心？
还有一个极低极低的声音，模糊地响在耳边，像是叹息，又像是无奈：“……还是这么不会照顾自己……”
是梦吧。
一定是梦。
方尘怎么会用那种语气说话。
第3章：那些说不出口的在意
（一）
第二天早上，我是被剧烈的头痛给唤醒的。
睁开眼，阳光已经透过窗帘缝隙刺了进来。我揉着快要炸开的太阳穴，挣扎着坐起身。
然后，我愣住了。
我身上严严实实地盖着被子，昨晚被我踢掉的高工整地放在床边。床头柜上，放着一杯水，旁边还有一小盒解酒药。
我盯着那杯水和解酒药，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，一股复杂难言的情绪慢慢涌了上来。
昨晚的记忆碎片一点点拼凑起来……
我喝醉了……是方尘把我弄回房间的……他还给我倒了水……
那这杯水和药……也是他准备的？
可能吗？那个对我冷若冰霜、百般挑剔的方尘？
我拿起那盒解酒药，心情复杂得要命。所以，他并不是完全无视我的死活，对吗？
就在这时，门外传来轻微的响动。我鬼使神差地屏住呼吸，轻手轻脚地走到门边，悄悄打开一条门缝。
只见方尘高大的身影正站在客厅的饮水机前，手里拿着一个……保温杯？他接了些热水，又似乎从旁边拿起一罐蜂蜜，舀了一勺进去，轻轻摇晃着。
他的动作很专注，侧脸在晨光中显得有些柔和，完全没有平时那股冷硬的气势。
他弄蜂蜜水干什么？他自己喝？我记得他以前根本不喝这么甜的东西……
一个不可思议的念头窜进我的脑海。
难道……
我赶紧缩回头，心脏砰砰直跳，像是发现了什么天大的秘密。
所以，昨晚不是梦？那个给我盖被子、可能还说了什么的人，真的是他？今天这杯蜂蜜水，也是给我的？
方尘他……到底是什么意思？
（二）
这一天，我过得心神不宁。
我偷偷观察着方尘，试图从他的一举一动里找出蛛丝马迹。
但他又恢复了那副冷冰冰的样子。早上出门时，甚至没看我一眼，更别提提什么蜂蜜水了。
那杯蜂蜜水，一直静静地放在客厅的茶几上，直到凉透，他也没有碰过。
晚上，他回来得比平时稍早一些。手里居然提着几个超市的购物袋。
我正窝在沙发上看招聘信息，看到他进门，有些意外。据我这几天观察，他几乎从不自己买菜做饭。
他瞥了我一眼，没说话，径直走进厨房。然后，我听到了洗菜切菜的声音，还有锅里热油滋啦的响声。
他在做饭？
香味慢慢从厨房飘出来，是我最喜欢的糖醋排骨的味道！
我的肚子不争气地叫了起来。失业以来，我不是吃外卖就是随便煮个泡面，已经很久没闻到这么诱人的家常菜香味了。
过了一会儿，他端着一盘卖相极佳的糖醋排骨走出来，放在餐桌上。接着又进去端了一盘清炒时蔬和两碗米饭。
他……做了两人份？
我坐在沙发上，有点不知所措。这是……叫我一起吃的意思？还是他自己要吃两碗？
他摆好碗筷，终于把目光投向我，语气依旧没什么起伏，甚至有点生硬：“吃饭。”
真的是叫我！
我犹豫了一下。理智告诉我要拒绝，不能被他这点小恩小惠收买。但我的胃和我的好奇心战胜了理智。
我磨磨蹭蹭地走过去，在他对面坐下。
餐桌上的气氛尴尬得能冻死人。我们默默地吃着饭，谁也没有说话。糖醋排骨的味道好极了，酸甜适中，外酥里嫩，比我做的好吃一百倍。
我忍不住偷偷抬眼看他。他吃饭的样子很斯文，但速度不慢，下颌线依旧绷着，看不出什么情绪。
“那个……谢谢你的解酒药。”我试图打破沉默。
他夹菜的动作顿了一下，没抬头，淡淡地“嗯”了一声。
又是一阵令人窒息的沉默。
“你……”我鼓起勇气，还想问点什么，比如那杯蜂蜜水。
他却突然放下筷子，站起身：“我吃好了。碗你洗。”
说完，转身就回了自己房间，留下我和一桌残羹冷炙。
我看着他的背影，心里刚刚升起的那点暖意和疑惑，瞬间又被浇灭了。
看吧，他就只是顺手多做了一点饭而已，根本不是什么特意为我下厨。让我洗碗才是他的真正目的！
这个阴晴不定的男人！我真是搞不懂他！
（三）
虽然搞不懂，但有些东西，确实在悄悄发生改变。
他依然毒舌，依然会挑剔我各种生活细节。
但我发现，他嘴上说着嫌弃，行动上却……
比如，某天晚上我窝在沙发上看电影，看着看着睡着了。半夜冻醒，发现自己身上不知何时多了一条薄毯。
比如，有一次我面试回来，淋了雨，有点打喷嚏。第二天，客厅的茶几上就多了一盒冲剂，旁边还有张便签纸，上面是他龙飞凤舞的字迹：“传染给我你就死定了。”
再比如，我发现冰箱里偶尔会多出一些我爱吃的水果和零食，而我清楚地记得我并没有买过。问他，他永远是一句冷冰冰的“买多了，不吃快坏了”。
这些细微的、悄无声息的照顾，像一颗颗投入湖心的小石子，在我心里漾开一圈又一圈的涟漪。
我越来越困惑，也越来越在意。
他到底是怎么想的？
恨我？讨厌我？那为什么又要做这些？
旧情难忘？那为什么又对我如此冷漠苛刻？
林莉的话开始在我脑海里回荡——“余情未了，爱恨交织”。
我的心，乱了。
第4章：醉酒后的真心话
（一）
日子一天天过去，我的工作依然没有着落，但和方尘的关系，似乎进入了一种诡异的、心照不宣的缓和期。
我们依然很少交流，但那种剑拔弩张的气氛淡了很多。偶尔在客厅碰见，甚至会短暂地聊两句天气或者新闻。
我开始习惯他的毒舌，甚至偶尔能回怼一两句。他每次被我噎住时，那副有点意外又有点吃瘪的表情，竟然让我觉得……有点可爱？
完了完了，顾微微，你真是没救了。我在心里狠狠鄙视自己。
转折发生在一个周末的晚上。
我之前投递的一家心仪已久的公司，终于给了我回复——又是一封拒信。
希望再一次破灭。沮丧和焦虑几乎将我淹没。
我把自己关在房间里，哭了很久。然后做了一个冲动的决定——我要喝酒！一醉解千愁！
我没有叫林莉，一个人跑到楼下的便利店，买了好几罐啤酒，抱回房间。
酒精并没有让心情变好，反而让委屈和难过加倍放大。我一边喝，一边哭，脑子里乱糟糟的，想的全是这些日子的不顺，还有……和方尘那些剪不断理还乱的纠缠。
我不知道自己喝了多少，最后迷迷糊糊地又睡了过去。
（二）
aga，我又一次在半夜渴醒了。
头痛，口干舌燥。我挣扎着爬起来，想去客厅倒水。
打开房门，客厅里一片黑暗，只有方尘的房间门缝下还透出一点光亮。他还没睡？
我晕乎乎地扶着墙往外走，没注意到脚下的电源线，猛地一绊！
“咚！”的一声闷响，我结结实实地摔在了地上，膝盖磕得生疼。
“呜……”疼得我眼泪瞬间就冒出来了。
几乎是同时，方尘的房门猛地被拉开。他穿着睡衣，快步冲了出来，脸上带着显而易见的焦急和紧张：“顾微微！你怎么了？！”
他打开客厅的灯，看到我狼狈地坐在地上，抱着膝盖，眼泪汪汪的样子。
他的眉头立刻皱紧了，几步跨过来，蹲下身查看：“摔哪儿了？严不严重？”
他的语气是前所未有的急切和担忧，完全没有了平时的冷静和嘲讽。
灯光下，他的脸离我很近，我能清晰地看到他眼里的紧张，甚至是一丝……心疼？