第一章：成为同桌
那年高三，夏天黏腻得如同化不开的糖，蝉鸣一声高过一声，像是在为即将到来的兵荒马乱做最后的呐喊。
林晚晚抱着厚厚一摞复习资料，气喘吁吁地站在教室门口时，预备铃刚好刺耳地响起。她是个存在感很低的女孩，像墙角安静生长的藤蔓，梳着最简单的马尾，鼻梁上架着一副黑框眼镜，永远穿着洗得发白的校服。她最擅长的事，大概是把自己缩成一团，埋在书堆里，不被任何人注意。
班主任老陈站在讲台上，扶了扶他的金丝边眼镜，目光在教室里扫视一圈，最后定格在林晚晚身上，以及她旁边空着的座位。
“林晚晚，你坐到沈澈旁边去。沈澈，举下手。”
教室角落里，一个穿着干净蓝色校服衬衫的男生懒洋洋地举起了手。他甚至没有抬头，目光依旧停留在摊开的物理竞赛题集上。
沈澈。
这个名字在高三（一）班，乃至整个年级，都如雷贯耳。常年霸占年级第一的宝座，数理化竞赛奖牌拿到手软，长得……嗯，用班里女生私下的话说，就是“清风霁月，帅得让人不敢直视”。
林晚晚的心，猛地一跳，像被什么东西狠狠攥了一下，然后又疯狂地鼓噪起来。她几乎能听到自己血液冲刷耳膜的声音。
要和沈澈做同桌？
她低着头，抱着资料，几乎是同手同脚地挪到那个座位旁。一股淡淡的、像是洗衣粉混合着阳光的味道传来，很好闻。她小心翼翼地拉开椅子，尽量不发出一点声音，把自己“安放”在座位的外侧，离他远远的。
一整节课，林晚晚的脊背都挺得笔直，僵硬得像块木板。老师讲了什么，她一个字都没听进去。身边的沈澈存在感太强了，他翻书的声音，他笔尖划过纸张的沙沙声，甚至他清浅的呼吸声，都像被无限放大，钻进她的耳朵里。
她偷偷用余光瞥他。
他侧脸的线条利落干净，睫毛很长，在眼睑下投下一小片阴影。握笔的手指修长有力，骨节分明。他解题的时候，眉头会微微蹙起，专注得仿佛周围的一切都与他无关。
林晚晚飞快地收回目光，心脏在胸腔里怦怦直跳，像揣了一只受惊的兔子。
她有一个秘密。
一个藏在书包夹层，那个带锁的硬壳笔记本里的秘密。
那本日记里，从高二分班第一次见到沈澈开始，就已经断断续续写满了关于他的片段。他今天穿了什么颜色的衣服，他在篮球场上了投进了一个三分球，他在国旗下讲话时清冷的声音……
如今，这本暗恋日记的男主角，就这么毫无预兆地，成了她的同桌。
距离近得她似乎能感受到他手臂传来的温热。
这注定是一个无法平静的夏天。
---
第二章：日常与心跳
成为同桌的日子，并没有林晚晚想象中那么难熬。沈澈话很少，大部分时间都沉浸在他的题海里。除了必要的借橡皮、问作业，两人几乎零交流。
但这对于林晚晚来说，已经如同置身天堂。
她可以名正言顺地看他——在他低头写字的时候，在他凝神思考的时候。阳光透过窗户洒在他身上，给他镀上一层毛茸茸的金边，连他脸颊上细微的绒毛都看得分明。
她开始悄悄记录更多关于他的细节。
“九月十日，晴。他今天用的笔是黑色的，笔帽上有一个小小的银色标志。他解出那道超级难的物理题时，嘴角好像微微上扬了一下，不知道是不是我的错觉。”
“九月十五日，阴。他好像有点感冒，鼻子有点红。真想把我的感冒药分给他，但是不敢。”
日记本越来越厚，她的心事也像藤蔓一样，缠绕生长，密不透风。
转折发生在一个数学课下午。
数学老师点了林晚晚的名字，让她到黑板上解一道函数大题。林晚晚的数学是弱项，她硬着头皮走上讲台，握着粉笔的手心里全是汗。脑子里一片空白，那道题像一团乱麻，她根本无从下手。
时间一分一秒过去，台下开始有细碎的窃窃私语声。林晚晚的脸涨得通红，恨不得找个地缝钻进去。
“林晚晚，”数学老师的声音带着明显的不耐烦，“下去吧，沈澈，你来。”
她如蒙大赦，灰溜溜地往下走，几乎要哭出来。
与沈澈擦肩而过时，她听到一声极轻的、几乎微不可闻的叹息。然后，他清冷的声音响起，不是对老师，而是对她：
“放学后，我给你讲。”
林晚晚猛地抬头，对上他平静无波的眼神。那一刻，她感觉整个世界都安静了，只剩下自己震耳欲聋的心跳声。
咚咚——咚咚——
放学后，同学们都走得差不多了。夕阳的余晖把教室染成暖橙色。
沈澈真的留了下来，拿出草稿纸，开始给她讲解那道题。他的思路清晰，步骤简洁，声音不高，却像潺潺流水，一点点抚平了林晚晚的焦躁。
她坐在他旁边，能闻到他身上那股好闻的味道，能看清他长睫毛投下的阴影。他偶尔会停下来，问她：“这里懂了吗？”
她只能红着脸，拼命点头，其实大脑因为他的靠近而基本处于宕机状态。
“谢谢你。”讲完题，林晚晚声如蚊蚋地说。
“没事。”沈澈收拾好书包，站起身，“以后有不懂的，可以问我。”
看着他离开教室的背影，林晚晚趴在桌上，把滚烫的脸颊埋在臂弯里。
完了。
她好像，更喜欢他了。
那天晚上，日记本上多了长长的一篇，最后一行字被她写得格外用力：“他给我讲题了！！！他真好！！！”
---
第三章：运动会的冰红茶
校运会成了高三最后一次放纵的机会。
沈澈作为班级的体育骨干，报了男子一千五百米长跑。这个消息让班里不少女生都兴奋不已。
林晚晚坐在看台上，手里紧紧攥着一瓶冰红茶。这是她犹豫了很久，才鼓起勇气去小卖部买的。她想着，等他跑完了，也许需要补充水分。班里统一买了矿泉水，但她私心地想，送一点不一样的东西。
可是，真的敢送吗？
看着跑道上那个矫健的身影，他奔跑的样子很好看，像一头敏捷的猎豹，额前的碎发被风吹起，露出光洁的额头。冲刺阶段，他超越了前面两个人，最终获得了第二名。
班里一阵欢呼。他弯着腰，双手撑在膝盖上，大口喘着气，汗水顺着下颌线滴落在塑胶跑道上。
好几个女生拿着水围了上去，包括文娱委员苏晴，她拿着一瓶功能饮料，笑靥如花地递到沈澈面前。
林晚晚刚刚鼓起的勇气，瞬间像被戳破的气球，消失殆尽。她默默地把那瓶冰红茶藏到了身后。
看吧，他那么耀眼，身边从来不缺关心他的人。自己这瓶廉价的冰红茶，又算什么呢？
她失落地低下头，准备把水放回书包。
“林晚晚。”
一个略带喘息的声音在头顶响起。
她愕然抬头，看见沈澈不知何时走了过来，额上的汗珠在阳光下闪闪发光。他看着她，目光落在她藏在身后的手上。
“你……有水吗？”
“啊？”林晚晚脑子一片空白，下意识地把藏在身后的冰红茶拿了出来，“有……这个，可以吗？”
沈澈很自然地接过，拧开瓶盖，仰头喝了几口。喉结随着吞咽的动作上下滚动。
林晚晚呆呆地看着，感觉自己快要无法呼吸了。
“谢谢。”他把瓶子递还给她，嘴角似乎有若有若无的弧度，“比功能饮料好喝。”
说完，他便转身走向班级大本营的方向。
林晚晚握着那瓶被他喝过的冰红茶，瓶身还残留着他掌心的温度。她站在原地，仿佛周围所有的喧嚣都褪去了，整个世界只剩下她和手里这瓶滚烫的饮料。
苏晴看着这边，眼神有些复杂。
但林晚晚已经顾不上了。她心里的烟花，一朵接一朵地炸开了。
晚上，她在日记本上写道：“十月二十日，晴。他喝了我买的冰红茶！他跟我说‘谢谢’，还说比功能饮料好喝！这瓶水，我舍不得喝了。这是不是说明，我对他，有那么一点点特别呢？”
她小心翼翼地将那个瓶盖收藏了起来，和日记本放在一起。
---
第四章：误会的阴云
甜蜜的泡泡并没有持续太久。
高三的生活节奏快得吓人，模拟考一场接一场。林晚晚发现，沈澈和苏晴的接触似乎变多了。他们是数学课代表和文娱委员，经常需要一起帮老师处理一些班级事务。
而且，她好几次看到苏晴拿着练习题去问沈澈，沈澈也会耐心解答。苏晴长得漂亮，性格开朗，和沈澈站在一起，就像偶像剧里的男女主角，般配得刺眼。