“你的确什么都没有。”
顾凡站起身，走到阿禾面前，居高临下地看着她。
“你很穷。”
“你的村子，也很穷。”
“穷到，连支付我清理门口垃圾的费用，都拿不出来。”
他的声音，没有一丝温度。
阿禾的身体，抖得更厉害了。
“但是。”
顾凡话锋一转。
“我这个人，一向很公道。”
“既然你们付不起钱。”
“那就用别的东西来抵债。”
阿禾猛地抬起头，泪眼婆娑地看着他。
“用什么？”
顾凡的嘴角，勾起一抹玩味的弧度。
他伸出手，指了指阿禾，又指了指那个身体紧绷的老人。
“用你们。”
他收回手，重新走回吧台坐下，端起那杯凉水。
“从今天起。”
“你，还有你的那个村子，连同那个什么世界的根。”
“都归我了。”
“我让你们生，你们就生。”
“我让你们死，你们就死。”
“这就是，我的报酬。”
他的声音很轻，却像一道道惊雷，在阿禾和老人的脑海中炸响。
阿禾愣住了。
她完全无法理解这句话的含义。
什么叫……村子归他了？
但老人，却瞬间明白了。
先生这不是在索要报酬。
这是在宣告主权。
他用清理星路这种微不足道的小事，换来了一个绝对的，可以掌控那个村子，掌控他所有过去的，理由。
他要将那段因果，彻底握在自己手里。
“先生……”
老人艰难地开口，声音沙哑得厉害。
顾凡抬起眼，看了他一眼。
“你有意见？”
老人身体一颤，立刻将头垂得更低。
“属下……不敢。”
“不敢就好。”
顾凡放下水杯，站起身。
他似乎对这个话题，已经失去了兴趣。
他伸了个懒腰，打了个哈欠。
“我回去睡觉了。”
“别再吵我。”
他转身，慢悠悠地走向楼梯。
走到一半，他又停下，像想起了什么。
他回头，看着还跪在地上的阿禾。
“对了。”
“明天开始，你的活，多了一项。”
“学泡茶。”
“我讨厌喝凉水。”
说完，他的身影，消失在了楼梯的拐角。
酒馆里，再次恢复了寂静。
阿禾还跪在原地，大脑一片空白。
她只记住了最后那句话。
学泡茶。
老人缓缓直起身。
他看着那个女孩，那双浑浊的眼睛里，情绪翻涌，最终，都化作了一声无声的叹息。
他走到阿禾面前，伸出那只干枯的手。
“起来吧。”
他的声音，依旧沙哑，却似乎多了一丝，连他自己都未曾察觉的温度。
“先生让你起来。”
阿禾看着那只伸到自己面前的手，犹豫了一下，还是抓住了。
她站起身，擦了擦眼泪。
“我……”
她想问什么，却又不知道该从何问起。
老人收回手，转身走向吧台。
“从今天起。”
“忘了你的村子，忘了你的族人。”
“你只需要记住一件事。”
他拿起一块抹布，开始擦拭顾凡刚才坐过的椅子。
“先生，就是你唯一的主人。”
“先生的话，就是唯一的规矩。”
他说完，又看向那个一直装死的青丘月。
“你也是。”