“报告0号！发射前准备完毕，请求指示！”
总指挥的声音，在安静的大厅里响起。
林凯站在0号指挥员的身后，看着屏幕上那已经进入最后读秒的计时器，他的心，也前所未有地提到了嗓子眼。
他知道，这枚火箭上，承载的，不仅仅是两个航天器。
它承载的，是华夏航天几代人的梦想。
是整个民族，冲向星辰大海的，不屈的意志。
“10、9、8……”
冰冷的电子音，敲击着每一个人的心脏。
“7、6、5……”
林凯的拳头，不自觉地握紧。
“4、3、2……”
“1！”
“点火！”
随着0号指挥员一声令下，一道电流，以光速冲向了发射塔架底部。
轰！
一瞬间，天崩地裂！
“长征九号”的底部，猛地喷射出了一团比太阳还要耀眼的、炽热的白色烈焰！
恐怖的能量，在瞬间被释放。巨大的轰鸣声，仿佛要撕裂整个天空，隔着十几公里的距离，依旧震得指挥大厅的玻璃嗡嗡作响。
发射塔架下的导流槽内，数千吨的冷却水，在接触到烈焰的瞬间，被汽化成了漫天翻滚的白色蒸汽，将整个发射场，笼罩在一片朦胧的仙境之中。
在那片白色的蒸汽和橘红色的烈焰中，那枚承载着无数希望的白色巨塔，微微一震。
然后，它以一种缓慢但却无可阻挡的姿态，缓缓地、缓缓地，脱离了发射台的束缚，拔地而起！
“起飞！”
指挥大厅里，爆发出了一阵压抑的、短暂的欢呼！
所有人都从座位上站了起来，死死地盯着主屏幕上，那个不断攀升的火箭。
它就像一柄刺破苍穹的利剑，拖着长长的尾焰，义无反顾地，冲向了那片蔚蓝的天空。
“火箭飞行正常！”
“遥测信号正常！”
“跟踪正常！”
一条条来自各个测控站的报告，清晰地汇入指挥大厅。
火箭的速度，越来越快。
它很快就突破了音障，在空中留下了一圈白色的音爆云。
然后，它继续加速，冲破了云层，变成了一个在蓝色天幕上，急速移动的、明亮的光点。
“助推器分离！”
起飞后约两分钟，捆绑在火箭周围的四个巨大助推器，在完成使命后，准时分离，像四片花瓣一样，优雅地向四周散开，坠入预定的大洋落区。
卸下了沉重负担的火箭，速度再次飙升。
“一二级分离！”
“二级发动机点火成功！”
火箭继续向上，冲向了更稀薄的大气，冲向了那片深邃的、近乎黑色的宇宙。
“抛整流罩！”
巨大的、保护着“天和”与“北斗”的整流罩，在冲出大气层后，应声分离，露出了里面那两个闪耀着金属光泽的、华夏航天最宝贵的“孩子”。
这一刻，通过火箭上的摄像头传回的画面，全世界，都第一次清晰地看到了，被捆绑在一起的“天和”核心舱和“北斗”卫星的真容。
它们是如此的精密，如此的科幻，充满了令人窒息的工业之美。