江底的水比想象中更冷。
凌风的快递箱开启“水相适配”模式，箱顶伸出根透明气柱罩住他，耳边是水流的轰鸣。
废船群像堆在锅底的烂木头，七艘沉船以诡异的角度拼接成环，中央悬浮着块青铜镜，镜面布满蛛网似的裂纹，每道裂纹里都渗着暗红。
他刚迈出两步，镜中突然泛起涟漪。
红裙女人从镜里走出来，长发在水中飘散，眼尾的泪痣红得像血：凌信使，你也有想救的人，不是吗？
镜面浮现出一行字：林晚秋（持伞者之妹），待返时刻：雪夜桥崩。
凌风的呼吸一滞。
那是他母亲的名字，是影母常说的，在雪夜为救三个孩子被桥板砸中的妹妹。
他摸出怀里的蓝布伞，伞面金线在水中飘拂，像母亲当年摸他发顶的温度。
你以为能改变？水烟娘的手穿过镜面，几乎要碰到他的脸，只要你签了，她就能站在桥边，而不是埋在桥底。
凌风没说话。
他撑开伞，九根伞骨在水中弹出金芒，与祭坛的纹路产生共鸣。
整片水域突然凝固，游鱼停在半空，水烟娘的笑容僵在脸上。
他趁机启动快递箱的“溯时通达”，箱内星河倒转，截取了祭坛运转时的记忆——
画面里，小周签完协议后，灵魂像被扯成了线，碎成星屑；那个说要救丈夫的女人，跪在镜前哭，可镜里映出的，是具被泡得肿胀的尸体；所有成功返回的人，不过是用别人的阳寿堆出来的幻象。
这一单，我拒收。凌风将记忆封进快递箱最底层，声音在凝固的水里闷闷的。
下一秒，左耳突然响起刺耳鸣叫，像有把刀在耳膜上刮。
快递箱晶壳地裂开道细纹，裂纹里渗出淡金色的光。
他踉跄着后退，撞在船舷上，水烟娘的尖叫穿透凝固的水域：你会后悔的！
等他浮出水面时，晨雾已经散了。
阿婆在茶摊喊他：小锋，来碗茶不？他张了张嘴，却只看见阿婆的嘴在动，声音像隔了层毛玻璃。
回到阁楼，小螺扑过来抱他：哥哥你没事吧？他摸了摸她的头，没听见她的声音，只感觉到她发顶的温度。
夜琉璃站在窗边，嘴唇动了动，他猜她在说，可耳边只有持续的嗡鸣。
他走到窗前，仰头看天。
要下雨了，云层压得很低，可他等了很久，都没听见雨滴打在青石板上的声音。