那玉坠便随着动作轻轻晃动，发出细碎的叮咚声，清脆而又悦耳。
她的语气里带着自然的柔和，似月下清泉，潺潺流淌：
“怎么了？还有事吗？”
凌尘的喉结不自觉地上下滚动了一下，目光落在她被月光镀上一层银边的发梢。
那发丝柔软而顺滑，仿佛一触即碎，连晚风都不忍惊扰。
他的手指在膝头反复蜷缩起来，又缓缓松开，掌心早已沁出薄汗，将衣料浸湿了一小块。
他张了张嘴，想说些什么，却又觉得那些经历太过庞杂，千言万语堵在喉头，像被什么东西卡住一般，不知从何说起。
犹豫片刻，他才低声开口，声音带着一丝不易察觉的沙哑：
“我这一路……遇到了很多事。”
他抬眼看向她，眼底藏着一丝小心翼翼的期待，像个等待评判的孩子。
“你……有没有兴趣听听？”
白浅羽的嘴角缓缓勾起一抹浅笑，那笑容温柔得像春风拂过湖面，漾开细碎的暖意，连周遭的夜色都仿佛变得柔和起来，驱散了几分凉意。
她没有立刻回答，只是往前轻轻迈了半步，素色裙摆与木质门框轻轻碰了碰，发出轻微的摩擦声，裙摆上的流苏也随之晃动。
“如果你需要一位倾听者！”
她的声音轻得像羽毛，却带着笃定的温柔，一字一句落在凌尘心上，泛起圈圈涟漪。
“我很乐意。”
凌尘的心像是被什么柔软的东西轻轻撞了一下，瞬间便松快下来。
连日来的疲惫与压抑仿佛都被这温柔的话语驱散了大半，化作一阵轻烟，消散在夜色中。
他看着白浅羽眼中的光，那光里没有催促，没有好奇，只有安静的等候与包容。
像多年前在书院时，他伏案备课到深夜，她总会端来一盏温热的热茶。
静静坐在旁边的桌前看书，不说一句话，却让人觉得格外安心。
“那……”
他猛地站起身，石凳与青石板地面碰撞，发出“咚”的一声轻响，打破了院中的静谧，却又瞬间被夜色吞噬。
他动作急切，带起一阵风，吹得灯笼轻轻摇曳，光影也随之晃动。
“明天晚上，我来找你？”
白浅羽笑着点了点头，眼波流转间尽是温柔，眼底的笑意如星光般璀璨。
她的指尖终于落在冰凉的门框上，轻轻推开一条缝。
屋内的暖光瞬间泄了出来，在她脚边铺了一小块明亮的光斑，与院中的月光交相辉映，勾勒出她纤细的身影。
“好。”
她望着他，眼尾的笑意温柔得像浸了水的棉絮，柔软而温暖。
“我等你。”
说完，她便轻轻合上门，“吱呀”一声轻响，将那抹暖光也一同关在了屋里，只留下门外的凌尘，与满院的月色相伴。
院中的灯笼依旧亮着，昏黄的光芒笼罩着整个庭院，葡萄架的枝叶在晚风中轻轻摇曳，影子在地上晃动，如同一幅流动的水墨画，意境悠远。
凌尘站在原地，久久没有挪动脚步，他抬手摸了摸发烫的耳尖。
嘴角不自觉地扬起一抹笑意，那笑意从眼角蔓延至眉梢，藏都藏不住。
他忽然觉得，那些压在心底许久的故事，终于有了最合适的听众。
晚风穿过院角的槐树，带着淡淡的槐花甜香，比任何时候都要清润，悄然漫过整个庭院，也漫过了凌尘那颗雀跃的心，将所有的不安与犹豫，都吹散在这温柔的夜色里。