兄弟二人隔着一方暮色，目光相撞，又不约而同地微微错开。
再落回彼此身上时，都多了几分沉甸甸的克制，将翻涌的情绪死死锁在眼底，藏进蓑衣的阴影里，静待着一个无人知晓的瞬间。
凌云终究按捺住迈出去的念头，指尖在斗笠竹编边缘反复摩挲，粗糙的竹纹蹭过指腹薄茧，似在平复心底翻涌的情绪。
他转而侧身走向马车，动作沉稳得刻意。
每一步都踩得极轻，深褐蓑衣的下摆扫过车辕，发出“沙沙”轻响，像是给自己找了个掩饰心绪的缓冲。
抬手掀竹帘时，他手腕微顿，指尖捏住帘边竹篾的力道放得极柔，仿佛怕惊扰了帘后沉睡的月光。
竹篾摩擦的细碎声响里，他缓缓伸出右手，掌心向上摊开，指节分明的手在暮色中泛着蜜色光泽。
——那是常年握剑磨出的肌理，虎口处还留着淡淡的剑痕。
此刻却柔软得像托着易碎的琉璃，连指尖都微微蜷起，透着几分郑重。
下一瞬，一只纤纤玉手轻轻搭上他的手腕。
那手白皙得近乎透明，指尖带着旅途未散的微凉，指甲修剪得圆润整齐，透着天然的淡粉。
袖口随动作滑落，露出一小截皓腕，腕间缠着圈素色丝绦。
末端系着枚荔枝大小的羊脂玉佩，晃动时坠出细碎的莹光，与指尖微凉的触感一同，顺着他的手腕漫上心头。
“到了吗？”
帘后传来一声轻语，清润得如山涧泉水淌过青石，带着旅途微倦的慵懒，尾音却藏着从容底气。
这声音撞进凌尘耳中，像一把钥匙撬开记忆闸门。
——分明是四年前义德书院里，那个身着青衫、手持朱笔的女儒生苏瑶。
却又比记忆中多了几分沉淀后的温润，陌生得让他心头猛地一震。
凌云的声音放得极柔，尾音裹着化不开的暖意，连握着帘边的手都不自觉松了松：
“到了。我哥哥和浅羽姐姐，在城门口等了许久。”
“是吗？”
回应里带着浅浅笑意，竹帘被彻底掀开的瞬间，晚风卷着暮色涌了进去。
凌云顺势前倾身子，右手稳稳托住苏瑶的手。
苏瑶探身而出时，鬓边碎发被风吹起，拂过他的手背，带着淡淡的墨香，他喉结微滚，目光落在她发间，一瞬不瞬。
待苏瑶站稳，凌云才缓缓收回手，指尖似还残留着衣料的顺滑触感。
她身着月白襦裙，裙摆绣着几簇暗纹兰草，风一吹便漾开细碎的涟漪；
外罩一件浅灰儒衫，领口绣着细密云纹，针脚工整利落，衬得肩背愈发挺拔。
衣襟下摆垂着两串小巧的玉佩，走动时碰撞出“叮咚”清响，与她身上的墨香交织，透着书卷气的雅致。
单论容貌，她与白浅羽是截然不同的风华。
白浅羽是晨光里的桃花，温润明媚，裹着烟火气的暖；
而苏瑶更像月下修竹，眉目清疏，鼻梁高挺，唇线分明，一双眸子沉静如深潭，仿佛藏着读不尽的典籍。
偏偏笑起来时，眼角漾开两抹浅淡梨涡，瞬间中和了那份疏离，透出端庄里的亲和。